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खोज 
मधु कांकररया  

 

हनराशा में बहते मन को थामने के हलए ईस 

शाम मैं कोलकाता की सबसे बड़ी दकताबों की 

दूकान ‘न्यू मेंस’ चली गयी । बहुत ददनों से कुछ भी 

ऄच्छा पढ़ा नहीं था आसहलये कुछ ऄच्छा पढ़ने की 

बेताबी थी, पर जैसे ही ऄन्दर घुसी अँखें झटका खा 

गयी- क्या गलत दुकान में घुस गयी ? वहाँ दकताबों 

की बजाय साहड़याँ टंग रही थी, ‘वाय वन गेट वन’ 

की कूल कूल दुहनया थी । वहाँ के दकसी कमषचारी से 

पूछा तो ईसने पलटकर मुझे ही डपट ददया- दकतने 

ददनों के बाद हनकली हैं अप घर से ? क्या मतलब ? 

मतलब आस काया कल्प को साल भर से उपर हो 

गया । ओह नो ! हनराश मन और दुखी हो गया - 

आतनी पुरानी और आतनी बड़ी आकलौती दकताबों की 

दुकान ! समय को ऄपने भीतर समाये कागज़ों की 

एक पररहचत पुरानी गंध, आसे बंद नहीं होना था । 

मेरी सांत्वना के हलए जैसे एक कोने में कुछ दकताबें 

और पहिकाएँ भी ईपेहित सी पड़ी थीं पर ऄब वह  

दकताबों की नहीं साहड़यों और कपड़ों की दुकान   

थी । पर कुछ भी हो ऄभी मैं घर नहीं लौटने वाली । 

अगे पीछे यूं ही बेमकसद चलने लगी .. सचमुच आन 

सालों में कोलकाता थोडा बदल गया था, चेहरा 

वही था बस मेकऄप चढ़ गया था । सड़कें  और लोग 

वैसे ही थे .. पस्तहाल लेदकन दुकानें और गाहड़याँ 

बढ़ गयी थी । शहरों की दीवारें मोबाआल कम्पहनयों 

के हवज्ञापन से रंगी हुइ थी । आन हवज्ञापनों से टक्कर 

ले रहे थे पेप्सी और कोका कोला के भीमकाय 

हवज्ञापन जो बस ऄड्डों, ट्राम ऄड्डों, दुकानों, रेलवे 

स्टेशन, एऄरपोटष पर .. हर जगह धूप और हवा की 

तरह मौजूद थे । एकाएक ददखी सामने से अती 

हमनी बस जो नीमतल्ला घाट की ओर जाने वाली 

थी, मैंने हाथ  ददखाकर ईसे रोका और ईसी में चढ़ 

गयी । मन दकया श्मशान घूमने का । छोटी ईम्र में 

हहम्मत नहीं कर पायी थी जलती हचता को देखने 

की । रास्तों का भी पूरा ज्ञान नहीं था । घरवाले 

जाने भी नहीं देते थे । अज मौका था ।  

बस में जैसे ही घुसी एक महहला अरहित 

सीट खाली हुइ , राहत की सांस ले ईसपर बैठने ही 

लगी थी दक देखा एक ऄधेड़ ऄपने अठ नौ वषीय 

हवकलांग लड़के को कंधे पर लेकर थका हरा बेजान 

सा  खड़ा था... ऄरे ऄभी  तक दकसी ने ईसे ऄपनी 

सीट क्यों नहीं दी, जाने कब से आतनी जानलेवा 

ईमस में बेटे को हलए खड़ा है बेचारा ? कल देखा था 

एक अदमी सड़क पर घायल पड़ा था, सब देख रहे 

थे और अगे बढ़ रहे थे । आतने मानवीय बंगाली ! 
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दुहनया को सुन्दर बनाने वाले बंगाली, क्या होता जा 

रहा है आन्हें ? क्यों बदल रहा है आनका भी मानवीय 

चररि ? दिर ईगने लगे सवाल ? ईफ़ ! गदषन को 

झटक आशारे से ईन्हें बुलाया मैंने और ईस खाली 

सीट पर बैठाया । 

           पुराने काले कम्बल सा नीमतल्ला और 

ईसके एक तरि एक चौड़ा खुला नाला और ईसके 

दूसरी  तरि काले नीले पोहलहथन की सहायता से 

बनी स्याही के काले धब्बों सी िैली बहस्तयाँ । 

मच्छर, धूल, गदष, प्लाहस्टक के कचरे, बदबू और 

गंदगी से बजबजाती बेशुमार बहस्तयाँ । धुन्धलाती 

मानव अकृहतयाँ । धूल में रेंगते चूजों और कुत्तों के  

बच्चों से खेलते काले नंगे, िुले पेट और कमजोर 

हाथों वाले बच्चे । चप्पल की जगह हबसलेरी की 

खाली बोतल को रस्सी के सहारे पैरों से बांधे एक 

युवक । तदकये की जगह ईंट को हसरहाने लगाये एक  

दकशोर । छोटी सी रेलवे लाआन और ईसके पार 

दाहहनी तरि श्मशान घाट । पुहलस थाना । तीन 

तीन घाट । दो हवदु्यत् घाट और एक ‘काठेर टुल्ली’ 

यानी लकड़ी से जलने वाली हचताओं का घाट, जहाँ 

आतनी भीड़ भाड़ नहीं थी, शायद लकड़ी की हचता 

महँगी थी और समय भी ज्यादा लेती थी आसहलए  

यहाँ हसिष  एक जलती हुइ हचता थी । पीछे बहती 

गंगा । एक कतार में बनी छोटी छोटी दुकानें । िूल, 

ऄगरवत्ती, हमटटी की हांडी, नाररयल से लेकर 

चाकलेट, हबहस्कट, समोसा, हमठाइ, चाय सभी 

हबकते हुए । एक तरि जीने के सामान दूसरी तरि 

मृत्यु की महणकर्षणका !  

           समय की धारा से कट े ईन िणों जो देखा 

ईसका हचत्त, चेतना और मन पर जो प्रभाव पड़ा 

वह वणषनातीत था । जीवन की स्थूलताओं से पीछा 

छुड़ाने के हलए एक बार यहाँ ऄवश्य अना चाहहए । 

मन के सारे हवकारों, दुराग्रहों और राग दे्वष को 

जलाती हचता । देखती कुछ और सोचती कुछ और 

मैं हवदु्यत् घाट की ओर बढ़ने लगी । दिर देखा दकसी 

लावाररस लाश के ऄंहतम संस्कार के हलए सड़क की 

एक ओर खड़ी चाँदी सी चमकती ‘हहन्दू सत्कार 

सहमहत’ की गाड़ी हजसके पारदशी शीशों से झाँक  

रहा था, गाड़ी के बीच हचर हनद्रा में लीन मुदाष । 

हवदु्यत् घाट ! बाहर कंप्यूटर के परदे पर देखा 

जा सकता था दक कौन सी भट्टी चालू है । एक कतार 

में करीब सात अठ भरट्टयाँ, बीच मे लोहे की 

जाहलयों से बने बड़े बड़े दरवाजे । हर कतार में रख े

मुदे ऄपनी ऄपनी बारी की प्रतीिा में । वहीं देखा 

एक हाइ िाइ युवा मुदाष । मुदे को घेरे ढेर सारे  

स्वजन, घी चुपड़ी देह । कोइ ललाट पर चन्दन का 

लेप कर रहा था तो कोइ ईसके कफ़न पर बुरादा 

जैसी कोइ चीज बुरका रहा था । करीब अधे घंट े

तक चलते रहे सभी नेक-चार । दिर वहीं ईसके पुि, 

नहीं ईसके भाइ ने चार पाँच जलती पतली-पतली 

लकहड़यों से ईसके मँुह पर मुखाहि दी, और दिर 

तुरंत ही आस रस्म को पूरा कर ऄपने रूमाल से 
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ईसके ओंठों और पास की जगह को पोंछा । यह दृश्य 

भी बहुत ही मार्षमक  था । ऄब शव तैयार था हवदु्यत् 

भट्टी में भेजने के हलये । दिर  शव को ईठाया गया, 

ईसे ईठाते ही जैसे शरीर का कोइ हहस्सा कट कर 

ऄलग हो रहा हो, वैसे ही ईसकी पत्नी, माँ-बाप और 

पररजन चीख मार मार रोने लगे । दिर राम नाम 

सत्य के ईद्घोष के साथ ही मृत शरीर को हवदु्यत् भट्टी 

के बाहर लगे लोहे के तख्ते पर रखा गया । यह 

लक्ष्मण रेखा थी, स्वजन को यहीं रोक ददया गया 

था। हम आस पार वह ईस पार  । अगे की यािा ईसे 

ऄकेले ही तय करनी होगी । दिर वहाँ के 

कमषचाररयों ने बटन दबाया और खरामा खरामा 

शव भट्टी के ऄन्दर , यह ठीक वैसे ही था जैसे 

एमअरअइ के हलए दकसी व्यहि को मशीन के 

ऄन्दर स्वचाहलत यंि द्वारा घुसाया जाता है । ईन 

िणों जब ईस शव को हवदु्यत् भट्टी में घुसाने के हलए  

ईठाया गया, मुझे लगा जैसे ईस मृत व्यहि की जगह  

मैं लेटी हँ । ऄकेली, ऄपने सारे लेखा जोखा के   

साथ । ऄपने सभी पाप और पुण्यों के साथ । ऄपने 

सभी हप्रय जनों को, दुश्मनों को पीछे छोड़ते हुए... 

जीवन की ऄंहतम सच्चाइ का सामना करने के हलए , 

ऄनंत के सामने ऄकेली ! मन को शांत करने के हलए  

मैं थोड़ी देर के हलए श्मशान घाट से लगे बरामदे में 

अ गयी । 

सामने बहती गंगा ! 

       मेरे साथ वह युवती भी थी जो ईस मृत शव के 

पास खड़ी थी, हजसे हवदु्यत् भट्टी के भीतर ले जाया 

जा रहा था । कौन थे वे ? हठात मेरे मँुह से हनकल 

गया । वे मेरे पड़ोसी थे, बाबुलदा । बेहद ददषनाक 

मौत थी यह । माि पैंतीस वषष के थे बाबुलदा... 

बोलते-बोलते ईसका गला भर  अया था । क्या हुअ 

था? कैं सर... इश्वर दकसी को न दे, मौत तो अनी 

ही है, पर कैं सर का मरीज हर पल मौत के खौि में 

कांपता, मौत के साथ रहता, ऄपनी मौत को सामने 

साआन बोडष की तरह हलखा हुअ देखता ह-ै मुझे 

मरना है । कब हुअ था, कब पता लगा? तांत की 

सफ़ेद साड़ी के अँचल से अँखें पोंछती हुइ बोली 

वह- करीब दो साल पहले ... क्या होता है कैं सर ? 

अप यूं समहझये दक कैं सर एक प्रकार का जंगली 

पौधा होता है, जो हठात अपकी जमीन पर तेजी से 

फ़ैलने लगता है और जो ईपयोगी पौधे हैं बॉडी के  

हलए ईनको अपकी देह की जमीन से बाहर करता 

जाता है । ऄब अप क्या करेंगे ? अपको तो ऄपनी 

देह-जमीन को बचाना है तो पहले तो अप ईसे तुरंत 

अगे बढ़ने से रोकें गे, ईस जमीन को सील 

करेंगे,बहल्क हजतनी जमीन प्रभाहवत है ईससे भी 

थोड़ी अगे तक की जमीन को सील करेंगे दिर ईन 

जंगली पौधों को जड़ सहहत ईखाड़ेंगे तो यह तो हुअ 

सजषरी हजसे हम कहते हैं दक ट्डूमर हनकाल ददया, 

बाबुलदा के भी अंतहड़यों में ट्डूमर था । सबसे 

पहले एक िुट अंतड़ी काटी गयी । ईसके बाद अप 

ईस जमी को भी जला देंगे हजससे कोइ ऄदृश्य बीज 

भी बचे हों तो वे भी जल जाएँ और असपास का 

प्रभाहवत आलाका भी दकटाणुमुि हो जाए तो यह 
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हुअ कीमोथेरेपी । ईसके बाद भी और भी सावधानी 

के हलए अप ईस जमीन पर ही एहसड डाल देंगे 

हजससे सम्भावना एकदम ही मर जाए तो यह हुअ 

रेहडएशन । यह लोकल होता है । एक लम्बी साँस 

खींची ईसने  और दिर कहने लगी, बड़ी ही रंगीन 

तहबयत के थे दादा.. सारे आन्द्रधनुषी रंग से सराबोर  

थी हजन्दगी । जीवन में, व्यापार में, रसूख में .. सभी 

जगह उँची ईड़ान ! घड़ी पहनते तो रोलेक्स की जो 

तीस-चालीस हज़ार से कम की नहीं थी । धूप वाला 

चश्मा पहनते तो दस पन्द्रह हजार से कम की नहीं । 

पाँच-छह लाख की एक नग की हीरे की ऄंगूठी 

ऄलग से ही दमकती थी तजषनी में  । घर के ड्राआंग 

रूम की सजावट में करोड़ों  खचष कर ददए .. 

नेपोहलयन बोनाषपाट की तरह गरूर में गदषन उँची 

कर सब ररश्तेदारों को, दोस्तों को ददखाते थे 

सजावट । हर महीने पाटी । लेदकन जैसे ही पता 

लगा कैं सर का .. सारे रंग, सारे ऄलंकरण झड़ गए । 

जैसे जीवन की सच्चाइ से रुबरू होने पर हसद्धाथष का 

मन बदल गया था । दादा भी एकदम बदल गए थे । 

शुरू शुरू में तो स्वीकार ही नहीं कर पाए आस सच्चाइ 

को और जब पता लगा .. बस कुछ साल ही बचे हैं, 

तो एकदम ही बदल गयी ददनचयाष । ऄय्याश से एक 

पहवि अत्मा बन गए । ऄहधक से ऄहधक मनुष्य 

होने की कोहशश में लग गए । कुछ ददन तो आतने 

सदमें में रह ेदक ऄपना हप्रय ऄखबार ‘अनंद बाज़ार 

पहिका’ तक पढ़ना छोड़ ददया, कपड़े तक हसलवाने 

बंद कर ददए । धीरे धीरे सदमे से ईबरे तो पूरे 

दमखम के साथ लग गए हजन्दगी को संवारने में । 

पररवार की हहिाजत में । चौथी कीमोथेरेपी के बाद 

झड़ते बाल और ऄपना बेनूर चेहरा देख मन आतना 

खराब हुअ दक दपषण में शक्ल तक देखना बंद कर 

ददया था .. ऄब बस दुःख और ऄफ़सोस रह गया ... 

दक सारी हजन्दगी झूठ और ददखावे से हघरा रहा । 

हजन्दगी का नक्शा काश पहले ददख जाता तो 

हजन्दगी की आतनी दिजूलखची नहीं होती, अज 

सब कुछ वैसा ही था .. बस समय नहीं था । 

गंगा की लहरों को देखते देखते दाशषहनक 

ऄंदाज़ में कहना जारी रखा ईन्होंने- ईनको हबना 

देखे हवश्वास करना मुहश्कल था दक य े वे ही 

खूबसूरत बाबुलदा थे जो घर में कभी ददखते ही नहीं 

थे । वे ऄब घर छोड़ मुहश्कल से कहीं बाहर जा पाते 

थे । जो पहले हसिष  ऄपने हलए सोचते थे वे ऄब 

कीमोथेरेपी की पीड़ा और वक़्त की रटक रटक सुनते 

हसिष  ऄपनों के हलए सोचने लग गए थे । लम्हे लम्हे 

का हहसाब रखते । हजस पत्नी को कभी सुना नहीं, 

ऄब ददन-रात ईसी को सुनते और ईसी के हलए 

सोचते थे दक कैसे आसे सुरहित कर जाउँ ! दकतनी 

एि.डी कर जाउँ ! ददन रात पत्नी को हहसाब 

समझाते । पत्नी के हलए दूसरा वर देखना भी शुरू 

कर ददया था .. जाते जाते भी कह गए थे ‘तुहम 

ऄवार बीए कोरे नेवे (तुम दूसरा हववाह कर लेना)’। 

कहते भी थे दक ऄपनी पत्नी को पहतहीन, संतानहीन 

देखते हुए कैसे मैं आस पथृ्वी से हवदा ले सकता हँ । 

यह तो बईदी ने कसम ददलाइ दक वे जाने से पहले 
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संतान का मुख ईन्हें ददखा दें । पहले तो बाबुलदा 

नहीं माने पर कुछ तो संतान मुख देखने की खुद की 

ऄहभलाषा और कुछ मौत के मंुह में जाने से पहले 

पत्नी की आकलौती आच्छा, डॉक्टर से सलाह कर वे 

राजी हो गए । और इश्वर का कररश्मा देहखये दक 

साल भर के भीतर बेटा हो भी गया.. मौत की छाँह 

में नवजीवन का ऄंकुर.. ऐसा ही कहा था दादा ने । 

और ईसके भी साल भर  बाद तक जीहवत रहे 

बाबुलदा, जीहवत क्या रहे हजन्दगी को हनगलते   

रहे । सच, मौत के पास खड़ा ऄकेला अदमी 

हजन्दगी को हशद्धत से प्यार करता है । हर रहववार 

बेटे को घुमाने ले जाते.. चेष्टा रहती दक ऐसी जगह  

ले जाएँ दक ईस के साथ गुजरे कुछ लम्हे ईसकी 

स्मृहत में टंगे रहे, ढेरों तस्वीर खखचवाते ईसके साथ 

पर दस ग्यारह महीने की नन्ही जान.. क्या तो याद 

रखे.. बस तस्वीरें गवाह है । वे डॉक्टरों से ऄक्सर  

कहते थे दक मुझे प्लीज ऄपनी ‘एक्सपायरी डेट’ के 

बारे में बता दीहजये हजससे मैं ऄपनी हजन्दगी को 

प्लान कर सकँू । यदद मेरे पास पाँच साल का समय 

है तो मैं ऄपने व्यापार में ध्यान दूँगा और यदद मेरे 

पास हसिष  साल भर है तो मैं ऄपने पररवार और 

इश्वर के साथ समय हबताउँगा । और यदद मेरे पास 

हसिष  छह महीने या ईससे भी कम समय हैं तो मैं 

महीने भर के हलए तीथष यािा पर हनकल जाउंगा । 

पर ऄफ़सोस डॉक्टर हनहित रूप से कुछ भी नहीं 

बता पाए । और दो साल के आस दौरान भी वे न जी 

पाए न मर पाए.. वे बस बायोप्सी, टेस्ट, स्कैन, 

कीमोथेरेपी और रेहडयोथेरेपी के बीच झूलते रहे । 

घरवाले पंहडतों और ज्योहतषों के चक्कर लगाते रहे । 

महामृत्युंजय मंि का जाप और माँ काली को पूजा 

देते रहे । जब जब हचत्त ईखड़ जाता वे ‘लाआि 

अफ्टर डेथ’ शीषषक दकताब पढ़ते रहते । धमष, भाग्य 

और दशषन में शांहत ढंूढ़ते रहे और ऄंहतम ददनों में तो 

ईनकी जराष जराष हबखरी देह जैसे एक हजन्दा एक्स रे 

बन गयी थी.. बोलते बोलते नम हुइ अँखों को साड़ी 

के कोर से पोंछा ईसने, सामने बहती गंगा पर एक 

नज़र डाली, एक दीघष सांस खींची । 

कुछ खामोश पल । 

- अपकी ईनसे क्या ऄक्सर बात होती थी ? 

- हाँ ! एकदम शुरू में तो लगभग हर शाम । हम 

ईन्हें हबलकुल भी ऄकेला नहीं छोड़ते थे । ईन्हीं 

ददनों दादा ने बहुत ही मार्षमक बात कही थी- 

हजनके समि ऄपनी हैहसयत का ददखावा करने के  

हलए करोड़ों खचष दकया वे ही अज तरस खाते हैं 

मुझ पर.. रहता हँ करोड़ों के फ्लैट में लेदकन भीतर  

एक खंडहर के हसवा कुछ नहीं है । उि ! दकतना 

गुमान था ऄपनी जवानी, पैसे, ताकत, व्यापाररक 

उँचाआयों और दमकते रूप पर । एक बार चेहरे पर 

एक िंुसी ईग अइ थी तो मैं ऄपने साले के ररसेप्शन 

की पाटी में नहीं गया दक ऐसे चेहरे के साथ क्यों 

जाउँ । पर कैं सर ने बता ददया क्या हँ मैं, क्या है 

रूप? क्या है शरीर ? गंदे कपड़े का एक िटा हचथड़ा 

भर ! और यह देह ? ददष ,गदष और गुबार  का एक 

दररया भर ! सही है दक हजन्दगी जब हाथों से 
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दिसलने लगती है तभी समझ में अती है .. बोलते 

बोलते वह बार बार घड़ी देख रही थी, घंट ेभर का 

समय ददया था हवदु्यत् भट्टी वालों ने जो शायद पूरा 

होने वाला था । मैंने दिर कुरेदा तो ईसने बड़े ही 

रहस्यमय ऄंदाज में कहा- कइ बार मुझे लगता है दक  

बाबुलदा और बउदी की शादी कैं सर के चलते बच 

गयी, दोनों के बीच मुहब्बत आस हादसे के बाद ही 

पनपी थी । क्योंदक कैं सर ने बाबुलदा की दृहष्ट ही 

बदल दी थी और दृहष्ट के बदलते ही ईनकी सृहष्ट भी 

बदल गयी !  

मुझे ताज्जुब हुअ कहने को तो पड़ोसी पर 

दकतना कुछ जानती है, अहखर पूछ ही डाला मैंने-  

अप आतनी बात कैसे जानती हैं ? 

        वह हँस पड़ी,ईदासी का ऄक्स भी शाहमल था 

ईस में- दरऄसल बाबुलदा ने घर में बहुत ही बोल्ड 

चेहरा ओढ़ा हुअ था, क्योंदक घर में सभी ईनसे छोटे 

थे । माँ-बाप बूढ़े हो चले थे । ईनसे कुछ भी बोलकर 

हलके हो नहीं सकते थे तो मेरे पहत के पास ऄक्सर  

वे ऄपने को खोल देते थे- ऄपना दुःख, ऄपना डर , 

ऄपना ऄफ़सोस.. सबकुछ । बउदी को भी मैं ही 

हमलती थी .. ईनकी हमईम्र । बउदी ने ही कहा था 

एक बार, कैं सर ने तुम्हारे दादा की भीतरी सुन्दरता 

हखला दी ।   

मौत का सामना कैसे दकया ईन्होंने? यह मेरा 

अहखरी सबाल था । 

 एकदम शुरु में तो कहते थे मुझे डर लगता है 

मरने से, लेदकन जैसे जैसे समय नजदीक अ रहा थे 

वे मौत के खौि से बाहर हनकल मानहसक रूप से 

खुद को तैयार कर रह े थे । पौने दो साल ईन्होंने 

ठीक ठाक हनकाल ददए । लेदकन कैं सर लीवर में भी 

फ़ैल गया था । दिर  एक ददन एकाएक ईन्हें सांस 

लेने में ददक्कत होने लगी, काबषन डाआऑक्साआड का 

लेवल बहुत बढ़ गया था, तब ईन्हें दिर हॉहस्पटल ले 

गए । आसबार  हालत गंभीर थी । ईनके ऄंग काम 

नहीं कर रहे थे.. मल्टी ऑगषन िेहलयर । यही 

बताया था डॉक्टरों ने.. बाबुलदा भी समझ गए थे । 

वे ऄब और पैसों की बबाषदी नहीं चाहते थे, ईनकी 

चेतना में भी ऄब जीवन कम मृत्यु ऄहधक थी । 

आसहलए मृत्यु से दो ददन पहले ईन्होंने वेंटीलेटर 

सहहत सारे लाआि स्पोर्टटग हसस्टम हटवा ददये और 

पत्नी से कहा- मैं तैयार हँ .. बस एक बार रोहहत .. 

(बेटा), बउदी रोहहत को लेकर अइ । बेटे को देखा 

तो अँखें भर अइ ईनकी, ईसे अहखरी बार चूमा 

और एक छोटा सा पि ईसके नन्हे हाथों में थमाया । 

बउदी ने ईन्हें ईनके हप्रय हहमसागर अम की एक 

िांक अहखरी बार चखानी चाही तो आनकार कर 

ददया । दकतना कमाया पर ऄपने हाथों दकसी को 

कुछ नहीं ददया था और ऄब खाली हाथों जा रहे थे । 

ईनकी माँ ने ईनके हाथों का स्पशष करा कुछ रूपय े

दान कराए- कर दो बेटा .. देना ही हजन्दगी है ! 

            अँसू, प्रेम-अदर, माँ-बाप का चरण स्पशष, 

भाइ, बहन, हमि .. सभी का दुलार भरा स्पशष .. 

ऄंहतम आच्छा, ऄंहतम प्रणाम .. भावनाओं से भरा 

अखलगन ईनके प्रहत हम सबने व्यि दकया .. क्योंदक 
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ऄब ईनकी आच्छानुसार सारे लाआि स्पोर्टटग हसस्टम 

हटने वाले थे । ऄब कभी भी .. ऄब हसिष  और हसिष  

मोर्फिन था ईनके साथ । ईनकी माँ ने भी हहम्मत 

रखी और ईनके माथे पर हाथ िेरते हुए कहा-शांहत 

से जाओ पुि ! हमें गवष रहेगा तुम पर । असूँ भरी 

अँखों के साथ ऄंहतम बार हाथ जोड़े ईन्होंने । 

उपर से शांत लेदकन भीतर डर या बेचैनी .. 

होश रहते बउदी का हाथ आतना कसकर पकड़ रखा 

था ईन्होंने दक ईनके हाथ दुखने लगे थे । अधे घंटे 

बाद ही मास्क और मोहनटर सब बंद थे । हसिष  

मोर्फिन था । वे हनकल चुके थे ऄनंत की यािा पर । 

ईनकी साँस बार बार लड़खड़ा रही थी । बउदी 

लगतार ईनके कानों में भजन गुनगुना रही थी । 

मोर्फिन बढ़ा ददया गया था । दूसरे ददन वे ऄचेत हो 

गए और ईसके ऄगले अठ घंट े बाद.. खपजरा टूट  

गया । हंसा ईड़ गया था .. और अज बस दो मुट्ठी 

राख ! बोलते-बोलते वह हससक पड़ी थी । शायद 

बंगाल की माटी का प्रभाव या दक शरत, टैगोर, 

हववेकानंद और रामकृष्ण का प्रभाव दक अम 

गृहहणी भी यहाँ जीवन के सत्य ऄसत्य पर तत्त्व 

खचतन से पीछे नहीं हटती थी । बाबुलदा की भस्म 

शायद भट्टी से हनकल अइ थी, दूर से देखा ईन्होंने 

ऄपने लोगों को और हड़बड़ाती सी बोली, ऄच्छा .. 

ऄब चलूँगी मेरे पास भी ऄब समय नहीं बचा है .. 

वह यह जा वह जा । सोचती रही मैं दकतना कुछ 

कह गयी वह हजसका नाम तक मैं नहीं जानती थी । 

‘सब कुछ से कुछ नहीं की अँख हमचौनी की 

कहानी’।             

अस-पास की अवाजें गंगा की कल कल 

ध्वहन और असमान में ईड़ते पररदों के साथ 

हमलकर एक रहस्यमय वातावरण की सृहष्ट कर रही 

थीं । जाने दकतनी ही ऐसी कथाएँ हलखी गयी होंगी 

गंगा की आन लहरों पर ! दूर हिहतज पर डूबता 

रिाभ सूरज मुझसे अँख हमला रहा था और मुझे 

बता रहा था दक बाबुलदा की तरह मैं भी तो 

व्यतीत हो रही थी । आस ऄहसास ने मुझे गहरी 

ईदासी से भर ददया आतना दक मेरी अँखें डबडबा 

रही थी । कुछ बचा हुअ भी था, ऄगली सुबह की 

ईम्मीद सा । अँखों में असूँ और मन में एक संकल्प 

ईभरा..मैं हजन्दगी को व्यथष नहीं जाने दूँगी.. यह 

वादा रहा मेरा तुमसे ओ हजन्दगी !  शायद मैं ऄपने 

को दुबारा खोज रही थी ! 
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