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दामो बूढ़ी 

संजीव मण्डल  

 

    1 

मैं स्कूल जा रही हूँ । घर से स्कूल की दूरी 

अहधक नहीं है तो कम भी नहीं है । मैं साइदकल पर 

स्कूल जाती हूँ । आज माूँ से थोड़ी दकचदकच हो गई 

है, मन उदास है । गमी बहुत है, धूप तेज है । 

साइदकल पर हूँ । ठंडी हवा का झोंका आया तो 

मानो नयी जान आ गई  । दायी मुट्ठी हैंहडल से छोड़ 

दी और हसर  ऊूँ चा करके पल भर के हलए आूँखें मूूँद 

ली । मैं हवा को महसूस करना चाहती हूँ ।  

  स्कूल पहुूँचने ही वाली हूँ दक वही दामो बूढ़ी 

ददखाई दी कुछ बड़बड़ाते हुए । वह उसी 

हचरपररहचत स्थान पर बैठी थी, हजसकी दायी 

तरफ थोड़ी दूरी पर अनंत खुड़ा (चाचा) की दुकान  

है । मुझे देखते ही बूढ़ी ने पूूँछा- 

 “कहाूँ जा रही हो लड़की ?” 

 मैं डर गई । यह पगली है । मेरे पीछे दौड़ न 

पड़े । दफर सोचा यह तो यों ही बकती रहती है । हर 

दकसी से सवाल  पूछती है । उसकी तरफ देखना मुझे 

अच्छा नहीं लगता । दकतनी मैली रहती है । जब से 

देखा ह ै उसी सफेद मेखला चादर में । सफेदी 

मटमैली हो गई है । यहाूँ वहाूँ भूरे चकत्तों से दाग 

पड़ गए हैं मेखला पर । बाल हबखरे , सन से सफेद । 

देखने पर दया भी आती है, उबकाई भी आती है और 

डर भी लगता है ।  

 मैं साइदकल से आगे बढ़ जाती हूँ ।  
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पता नहीं एक ददन में इतना सारा होमवकष  

कैसे करूँ गी । घर जाते ही बरतन धोओ, कपड़े 

धोओ, गाय-भैंस सम्भालो । तराली और मैं सबसे 

पहले हनकली हैं क्लासरम से और अब साइदकल-

स्टेंड की ओर बढ़ रही हैं । तराली मुझसे पूछ रही है- 

“सागररका, तुमने कल टी.वी. पर हसनेमा 

देखा था ?” 

“क्या ?” 

“अरे यतीन बरा वाली- दाग । ” 

“काम करने से फुरसत हमले तब न देखू ।” 

“बहुत अच्छी हसनेमा थी ।”  

“अब जलाओ मत ।”  

हम दोनों ने स्टेंड से साइदकलें हनकाली हैं । 

साइदकल पर चढ़ी और पैहडल मारना शुर कर  

ददया ।  

-“ऐ सागररका देख न दामो बूढ़ी को । क्या 

पका रही है ?” 
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मैंने दामो बूढ़ी की जगह  की तरफ नजर   

फेरी । तीन ईंटों पर एक हमट्टी का बरतन रखकर 

नीचे सूखी घास, ताम्बुल के सूखे पते्त और गोबर  के 

सूखे उपलें जलाकर कुछ पका रही ह ै । पता नहीं 

क्या पकाती है, क्या खाती है ।  

 “क्यों रे तराली, कोई सगा सम्बंधी है नहीं 

क्या दामो बूढ़ी का ?” 

 “है क्यों नहीं, भरा-पूरा पररवार है । तीन-

तीन लड़के हैं, बहुएूँ हैं, पोता-पोती हैं ।"  

 “तो दफर ऐसे सड़क  पर रहती है, लड़के ले 

क्यों नहीं जाते घर ?” 

 "लड़के कहते हैं बूढ़ी पागल है । घर में रहती 

नहीं । भाग आती है ।” 

 "झूठ बोलते हैं लड़के । कौन अपने घर नहीं 

रहना चाहेगा ? अपने बीबी-बच्चों से फुरसत हमले 

तभी न माूँ का खयाल आए ।”  

तराली  का घर आ गया था ।  

 “बाय सागररका, कल हमलते हैं, होमवकष  कर 

लेना ।” 

 “बाय ।”  

मैं सोचने लगी- टाइम तो हनकालना ही 

पड़ेगा होमवकष  के हलए वरना चेहतया सर की डाूँट 

कौन सुनेगा ? वे दकतने डरावने लगते हैं !  
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“दामो बाइ तुम्हारे तोते तो बहुत संुदर हैं । 

दकतने के ददए हैं ?”  

ऐसा कहते हुए वह व्यहि दामो बूढ़ी के पास 

से मुस्कराते हुए गुजर गया । दामो बूढ़ी कुछ मुट्ठी 

साग, एक पपजरे में दो तोते लेकर बेचने को बैठी है । 

पास से गुजरते लोग उससे मजाक करते हुए हनकल 

जाते हैं । 

“दामो बाइ, बाजार में बेचो, यहाूँ कौन 

खरीदेगा ?” 

मैं अनंत खुड़ा (चाचा) की दुकान से मेगी 

खरीद रही हूँ । सोच रही हूँ कैसी पजदगी ह ैदामो 

बूढ़ी की । अगर  मेरे साथ भी ऐसा ही हुआ । यह 

सोचते ही मैं अंदर से काूँप गई ।  

            4 

परीिा का ररजल्ट हनकल गया है । मैं पास 

हुई, तराली  भी पास हुई, हमारी सहेहलयों में कोई 

फ़ेल नहीं हुआ । हमारे सेक्शन का भी कोई फ़ेल नहीं 

हुआ । अब हम दसवीं किा में पहुूँच गए हैं । साल 

शुर ही हुआ है दक मेरिक का टेंशन, हसर चकरा 

जाता है । 

मैं और तराली चेहतया सर के पास मेट्स और 

साइंस का ट्डूशन करने जा रही हैं । 

 “तराली, बहुत ददन हुए, दामो बूढ़ी ददखती 

नहीं ।” 

 “मतलब तुझे नहीं पता ?” 

 “क्या ?” 

 “दामो बूढ़ी को बच्चा हुआ है ।” 

मैं अचहम्भत हो गई, चीख सी हनकल गई -  

“क्या ?” 
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 “अरे हाूँ रे, कुलेन के घर थी दामो बूढ़ी । 

सात-आठ महीने रही । बच्चा पैदा हुआ तो कुलेन की 

बीबी ने बच्चा रखकर दामो बूढ़ी को झोंटा पकड़कर 

हनकाल ददया । रािसी है कुलेन की बीबी । खुद तो 

बाूँझ ह ै।” 

मैं सोचने लगी दामो बूढ़ी को बच्चा दकससे 

हुआ । ददखती तो दामो बूढ़ी साठ के पार की थी । 

पर पहले तो कच्ची उम्र में शाददयाूँ हो जाती थी । 

बूढ़ी पैंतालीस के पार की नहीं होगी । वरना बच्चा 

कैसे होता ।  

 “दामो बूढ़ी को बच्चा हुआ कैसे ?” 

 “हरामी लोगों की कमी नहीं है । कुत्त-े

हबहल्लयों को नहीं छोड़ते, यह तो औरत है ।” 

  ऐसा कहकर तराली ने थूक ददया । 

 “अब दामो बूढ़ी कहाूँ है ?” 

 “पड़ी होगी कहीं, वही पजदगी जीते हुए ।” 

   5 

 अब मैं बी.ए. में पढ़ती हूँ । दामो बूढ़ी को 

वृद्धाश्रम वाले ले गए हैं । एक ददन हमारे इलाके का 

टी.वी. न्यूज ररपोटषर हरप्रसाद कैमरा लेकर दामो 

बूढ़ी का इंटरव्यू लेने आ पहुूँचा । 

 “दामो बाइ तुम कब से ऐसे सड़कों पर हो ?” 

 “बेटा याद नहीं, बहुत साल हो गए ।” 

 “तुम्हारा अपना कोई नहीं है ?” 

 “बेटे हैं, बहुएूँ हैं, पोता-पोती हैं ।” 

“तुम उनके साथ क्यों नहीं रहती ?” 

“वे मुझे अपने साथ नहीं रखते, कैसे रहूँ ?” 

“तुम्हें घर जाने का मन नहीं करता ?” 

दामो बूढ़ी ने कोई जबाव नहीं ददया । फीकी 

मुसकान मुसकरा पड़ी । 

 वृद्धाश्रम में दामो बूढ़ी की कायापलट हो   

गई । अब वह साफ धुले हुए कपड़े पहनती ह ै। संुदर 

लगती है । वृद्धाश्रम में दफर एक ददन हरप्रसाद ने 

दामो बूढ़ी का इंटरव्यू हलया । 

 “दामो बाइ, घर जाना चाहोगी ?” 

 “नहीं बेटा, मुझे यहीं अच्छा लगता है अपने 

हमउम्रों के बीच ।  
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