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लौहित्य साहित्य सेतु: सियोगी हिद्वानों द्वारा पनुरीहित अधधिार्षिक हद्वभाहिक ई-पहिका 

ििध: 2 संख्या: 2 ; जनिरी-जून, 2021   
 

अधिगम 
✍ डॉ. नारायण चंद्र तालुकदार 

 

पार्ककग स्टैंड पर स्कूटर को पाकध  कर मैं 

ऑफिस में दाहखल हुआ । बेग तथा िलै्मेट को 

ड्रायर में रख िाथ-मंुि धोने बैहसन के पास गया । 

उसके बाद अपनी कुसी पर बैठ अमृत को आिाज 

दी-  

-‘अरे अमृत, चाय हपलाओ ।’  

-‘जी बडा बाबू, अभी लाता हूँ ।’  

दो हमहनट के अंदर अमृत चाय हिहस्कट 

लेकर आया । अपने सिकमी अलंकार पाठक तथा 

हनशा भट्टाचायध से पूछा,  

-‘आप लोगों ने चाय पी?’  

-‘िाूँ जी, िम दोनों ने पी ली िैं । आप 

पीहजए ।’ - हमसेस भट्टाचायध ने किा ।  

  चाय पीन ेके बाद मैंन ेअमृत को पान लने े

के हलए भेजा । मौका पाकर पाठक ने मुझसे किा,  

-‘बडा बाबू, अमृत को मैंने दो मिीन े

पिले एक िफ्त े के हलए तीन सौ रुपए 

उधार फदये थ े । आज तक लौटाने का 

नाम निीं ले रिा ि ै।’  

-‘अरे मुझस े भी एक मिीन े पिले पाूँच 

सौ रुपए हलये थ,े पर अभी तक लौटाया 

निीं ि ैबडा बाबू ! क्या करें ?’ - हमसेस 

भट्टाचायध ने किा ।  

       ‘िो’ किकर मैं चुप िो गया । उन्िें कैस े

बताऊूँ  फक तीन मिीने पिले दस फदन के अंदर 

लौटाने का िादा करके पाूँच सौ रुपए अमृत न े

मुझसे भी हलय े थ,े पर अब तक िादा निीं 

हनभाया ि ै।  

  दो साल पिल ेहित्त हिभाग के हपयन पद 

से ट्ांसणर िोकर अमृत शमाध िमारे हिभाग में 

आया था । उसी समय हित्त हिभाग के दीनेश 

बरदलै तथा दो-एक अन्य हमि ने किा था फक 

अमृत से सािधान रहिए, िि पैसे के लेन-दने में 

ठीक निीं ि ै। - िाूँ काम जानता ि ै- परंत ुफकसी 

चीज को लान ेके हलए अगर उसे सौ रुपए देंगे तो 

बाकी बचे रुपए लौटाता निीं ि ै। 

 मेरी दहृि में अमृत मुहजब से अच्छा ि,ै 

मुहजब झूठ बोलता रिता ि ै। िि िमारे हिभाग 

में िी हपयन था । उधार मागंते समय िि बताता 

ि ैफक उसकी माूँ अथिा अब्बा सीररयस िालत में 

जी. एम. सी. में पडा ि ै । उसकी आूँखों में आूँस ू

दखे रुपए दनेे िी पडते िैं । अब्बा-अम्मा ने मुहजब 

को पैदा िी निीं फकया, बहल्क बारी-बारी स े
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सीररयस िोकर भी मुहजब की अब तक सिायता 

कर िी रि ेिैं । पर एकबार कौतूिलिश मैंने उसके 

सर्षिस बुक को दखेा तो पाया फक उसके माता-

हपता का हनधन उसके बचपन में िी िो गया था । 

जब मैंने उससे इसका हजक्र फकया तो सर 

खुजलाकर भाग गया था ।  

  अमृत शमाध बहुमुखी प्रहतभा का धनी ि ै। 

ऐसा कोई भी काम निीं ि,ै जो िि निीं कर 

सकता । िि एक पेशेिर मिाराज ि,ै मछहलयों के 

कुल हमलाकर 67 प्रकार की व्यंजन-प्रणाली का 

िि ज्ञाता ि ै। इस िील्ड में उसका कोई प्रहतद्वदं्वी 

निीं ि ै। अन्नप्राशन, हििाि, जन्मफदन तथा भोज 

आफद का िि स्पेशहलस्ट  ि ै। उसकी एक टीम भी 

ि,ै हजसका सिाधहधनायक िि खुद ि ै । यिी निीं 

चतुथध-िगध कमधचारी पररिद का भी िि उपाध्यि 

ि ै। आिश्यक िोन ेपर िि यजमानी भी कर लेता 

ि ै । उसके हपता स्ि. हगररश शमाध हिलायत 

(कुचहबिार) में था । अपने मोबाइल िोन से िि 

अपनी टीम को हनदशे दतेा रिता ि,ै जैस-े 

-‘मैं अभी ऑफिस में हूँ, ढाई बजे तक 

पहुूँचने का प्रयास करूँ गा, त ू एक काम 

कर- आलु‘हमडल साइज में काटकर रख 

द,े मछहलयों को नमक तथा िलदी 

हमलाकर रख’ ... आफद । 

  अमृत शमाध की कोई बेटी निीं ि-ै चार 

बेटे िैं, हजनसे उसका बहुत लगाि ि ै । बडा बेटा 

फकसी कम्पनी में कायधरत ि,ै दसूरा चेन्नई में ि ै । 

तीसरा और चौथा घर में िी िैं । एक  मिीने पिल े

बड ेबेटे प्रदीप ने अपनी पे्रहमका को साइफकल के 

केररयर में बैठाकर रातों-रात घर लेकर आया । 

अगले फदन ऑफिस आकर इसकी जानकारी दकेर 

उसने किा - 

-‘बेटे ने अच्छा िी फकया बडा बाबू । 

हमयाूँ-बीिी दोनों राजी, तो क्या करेगा 

काजी ! मंफदर में शादी उसीने की तो 

हनभायेगा भी ििी ।’  

 उसकी बातें सुन कर िम बड ेखुश  हुए । 

दो फदन बाद उसने पाटी का न्योता भी फदया । 

पाटी के फदन सधं्या के समय मैं अलंकार पाठक के 

साथ िेंगेराबारी हस्थत घर पहुूँचा, जिाूँ पाटी का 

आयोजन फकया गया था । िम दोनों को दखे अमृत 

बडा खुश हुआ । खाना खाने के बाद प्रदीप को 

उपिार तथा आशीिाधद दकेर िम लौट आए ।  

 अमृत िेंगेराबारी में रिता ि ै । 

ज्योहतनगर तथा बरबरी में भी उसकी जमीन िैं । 

इसका मतलब सरकारी िाइल को इधर-उधर कर 

के लोगों से पैसे लेने की बात सिी ि ै । इतना िी 

निीं - िि जमीन की दलाली भी कर लेता ि ै। पर 

इनके बािजूद िि लोगों स ेउधार क्यों मांगता    

ि ै? एकबार यि पूछने पर उसने सीधा-सा जिाब 

फदया था-  

-‘क्या करूँ  बडा बाबू ! चार बेटों को 

जन्म फदया ि ै । खचाध बहुत ि,ै हमला िी 

निीं पाते । इसीहलए...’ 

  कुछ फदन बीत गए - मैं ऑफिस में िी बैठा 

था । लगभग 11:00 बज रि ेथे । इसी समय एक 
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बुजुगध व्यहि मेरे केहबन में दाहखल हुआ । उनकी 

उम्र का हलिाज कर मैंने उन्िें बैठने के हलए किा ।  

-‘सुपररटेंडेंट बाबू ! आपके पास एक 

हशकायत लेकर आया हूँ, हपछले दो मिीने 

से मेरा िाइल आपके हिभाग के चार-

पाूँच टेहबल में बारी-बारी स ेचक्कर लगा 

रिा था । अब सनुने को आया ि ै फक िि 

अब डेपुटी के पास ि ै । आपके हपयन 

अमृत शमाध ने उस िाइल के हलए फिर दो 

सौ रुपए मांगे िैं । उसे इसी िाइल के 

हलए  दो बार तथा डीललग एहसस्टेंट को 

भी एकबार पाूँच सौ रुपय े द े चुका हूँ । 

आप शमाध को कंट्ोल निीं कर सकत े?’  

 मैं क्या जिाब दूूँ ! क्रोध से हतलहमलाकर 

मैंने अमृत को बुला हलया । बुजुगध को दखेते िी िि 

सब कुछ समझ गया । हनलधज्ज की तरि सर 

खुजलाते हुए उसने किा,  

-‘बडा बाबू, िाइल अभी लाता हूँ ।’  

 दरअसल में डपुेटी साइन कर चुके थे । जो 

भी िो - उस बुजुगध व्यहि का काम उसी फदन िो 

गया ।  

  उस रात खान-ेपीने के बाद बरामद ेमें बैठ 

अमृत शमाध के बारे में िी मैं सोच रिा था । 

एकबार अमृत न ेमुहजब से किा था –  

-‘मुहजब, तू िी बता घसू कौन निीं 

खाता? िमारे भगिान तो घसू खाते िी िैं 

- शायद अल्लाि भी घूस के हबना कुछ 

निीं करते !’  

 अब मुझ े लगने लगा ि ै - अमृत शायद 

ठीक िी कि रिा था । प्रसाद, पशुबहल, हमठाई, 

लड्डू के हबना भगिान को खुश निीं फकया जा 

सकता, िे िरदान निीं दतेे । पुहलस का ड्राइिर 

तथा काला-व्यापारी में जो ररश्ता ि ै उसे कौन 

निीं जानते । डॉक्टर तथा अध्यापक प्राइिेट 

पे्रहक्टस तथा ट्डूशन निीं करते ? हिधायक तथा 

मंिी बनने के बाद पाूँच साल के अंदर व्यहि 

अपार संपहत्त के माहलक बन कैसे जाते िैं ? 

इंहजनीयर ठेकेदार द्वारा हनर्षमत सरकारी आिास, 

पुल आफद छ्ि मिीने में हगर निीं जाते ?  

 शायद इसीहलए अमृत ने मुहजब से किा 

था-  

-‘मुहजब, िमारे बडा बाबू, य े सब निीं 

दखेते अथिा दखेकर भी अनदखेा कर दते े

िैं । िे हसिध  मेरी छोटी- मोटी गलहतयों 

को दखे लेते िैं । गरीब हूँ न !  

 मुझ ेअमृत की बातें कभी-कभी सिी लगन े

लगती िैं । ... पर तरंुत अपने-आप को संभाल 

लेता हूँ । मैं नयन ठाकुरीया हूँ । मेरा एक आदशध   

ि ै। मैं हिचहलत निीं िो सकता । बचपन में हपता 

जी ने मुझ े मिापुरुि की इस िाणी से पररहचत 

कराया था –  

-‘तुम पिले अपने आप को सधुार लो, तब 

जाके कि पाओग े फक इस दहुनया से एक 

बुरा आदमी चला गया ।’  

 अगले रोज की बात ि,ै मैं ऑफिस में 

व्यस्त था । अमृत शमाध ने टेहबल पर एक 

दरखास्त रखा ।  मैंन ेदखेा –  
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-‘एक िफ्ते की छुट्टी चाहिए- भतीजी की 

शादी ि ै। शादी रंहगया में िोगी ।‘ 

 मुझ े क्रोध आया, भतीजी की शादी 

कराएगा, भोज-भात हखलाएगा - पर ऑफिस के 

लोगों स ेजो उधार हलया था, उसे चुकाने का नाम 

िी निीं लतेा । किा -  

-‘एक िफ्ते की छुट्टी निीं हमलेगी, तीन 

फदन की छुट्टी लो । एक दसूरे कागज पर 

हलखके   लाओ । मैं ‘िॉरिडध’ कर दूूँगा ।’  

  संध्या के समय अमृत के घर जाने का 

हनणधय हलया । आज उससे कम से कम दो सौ रुपए 

की िसूली अिश्य करनी ि ै । एक बार सोचा फक 

इस समय पैसा िसूल करना शायद ठीक निीं 

िोगा क्योंफक उसकी  भतीजी की शादी ि,ै मैं 

इतना संगफदल कैसे िो सकता हूँ ! - पर अगले िी 

िण अपने आप को समझाया फक मुझे सख्त िोना 

िी पडगेा । मैंने स्कूटर को िेंगेराबारी के रास्त े

आगे बढा िी फदया । अमृत का घर पिाड की 

ढलान पर हस्थत ि ै। उसके घर के आध ेहिस्से पर 

एक दकुान ि ै । शायद अमृत ने िी यि हिस्सा 

फकराए पर द ेरखा ि ै। दकुान के सामने िी स्कूटर 

को पाकध  फकया- सोचा, पिले दकुान के पास जो 

स्टूल ि,ै ििीं बैठकर एक हसगरेट पीऊूँ गा तथा एक 

तांबूल चबाऊंगा - तभी तो मुड बनेगा और पैस े

की बात कर पाऊूँ गा । हसगरेट को जलाकर स्टूल 

पर बैठा िी था- उसी समय संलग्न कमरे से फकसी 

की बातचीत की आिाज सनुाई दी । अरे ! यि तो 

अमृत की आिाज ि,ै शायद िि अपनी पत्नी से 

कुछ कि रिा ि ै। मेरा ध्यान आकर्षित हुआ ।  

 -‘अजी सनुती िो ! बडा बाब ून े

हसिध  तीन फदन की छुट्टी दी । मैं कल शाम 

को िी रंहगया जा पाऊूँ गा । कल सुबि 

सरु बाबा के साथ रंहगया चली जाना । 

और सुनो शादी के अगले फदन िी मुझ े

गुिािाटी लौटना पडगेा ।’  

-‘ठीक ि ै– िैसा िी िोगा । कमली के माूँ-

बाप निीं िैं, अब तो िम िी उसका 

सिारा िैं । जब कमली मेरे सामने आती 

ि,ै मैं अपने आूँसुओं को रोक निीं पाती । 

कुछ भी िो - मैं उसकी जन्मदािी माूँ का 

स्थान तो निीं ले सकती हूँ न’  

 शमाध की पत्नी के हससकने की आिाज मुझ े

स्पि सुनाई द ेरिी ि ै।  

-‘ठीक ि,ै ठीक ि,ै  ये सब छोडो - कल 

सुबि िी तमु्िें जाना ि ै- और एक बात ि ै

- पचास िजार रुपए में स ेबीस िजार का 

जुगाड अभी भी निीं िो पा रिा ि ै । 

बरबरीिाली एक कट्ठा जमीन शायद 

बेचना  पडगेा । बरुिा उसे खरीदना 

चािता ि ै। कल बरुिा से िी बीस िजार 

एडिांस लेना पडगेा । बरबरीिाली 

जमीन िाथ से चला जाएगा ।’   

 -‘आपको जो ठीक लगे, कीहजए । मैं कुछ 

 निीं कहूँगी ।’    

 -‘अमृत ... ओ अमृत घर में िो ?’   

 -‘कौन  ! बडा बाबू !’   

 मेरी आिाज को अमृत ने तरंुत पिचान  

हलया ।  
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-‘ओि क्या भाग्य िमारा ! आइए... 

आइए बडा बाबू । अजी दखेो ... बडा 

बाबू आया ि ै।’  

 परदा उठा कर अमृत की पत्नी सामन े

आई और झुककर मुझ ेप्रणाम फकया - मैंने भी प्रहत 

नमस्कार  फकया । मैंने दखेा शमाध की पत्नी एक 

दबुली -पतली पर आकिधक महिला ि,ै उसकी दहृि 

और व्यििार में फकतना भोलापन ि ै ! अपने पहत 

अमृत का हबलकुल हिपरीत रप ।  

 -‘बडा बाबू किाूँ से आए ?’  

-‘किाूँ स.े..माने...बरबरी में एक काम  

था । लौटत े समय तुम्िारा घर दखेकर 

सोचा फक दो हमहनट के हलए रुक जाऊूँ  ।’  

 मैं यि बताना चािता था फक पैसे की 

िसूली के हलए सीधे तुम्िारा िी घर आ गया हूँ । 

पर बता  निीं सका ।  

 -‘बहुत अच्छा फकया बडा बाब ू!’  

 पत्नी की ओर दखेकर किा, 

-‘बडा बाबू के हलए चाय बनाओ । 

हपठा ि ैन ?’  

 दोनों मुझ ेलेकर व्यस्त िो गए । 

मैं केिल अमृत तथा उसकी पत्नी के ह्रदय 

की हिशालता को भांपने का प्रयास 

करता रिा । आपात दहृि से िे फकतन े

साधारण व्यहि लगते िैं, एक-एक रुपये 

के हलए उन्िें अथक पररश्रम करने पडत े

िैं, ऑफिस में अमृत जैसे कमधचाररयों के 

कारण िम बदनाम िोते िैं - पर भतीजी 

के प्रहत उनके िास्तल्य-पे्रम और उदारता 

को दखे मै मंिमुग्ध- सा िो गया । बडे 

सादर के साथ मुझ े चाय-हपठा परोसा 

गया । उसकी पत्नी ने एक पान-दान मेरे 

सामने रखा हजसमें एक गमछा था, 

-‘सर, यि गामोछा स्िीकार 

कीहजए । िम बहुत गरीब िैं, 

िमारे पास कुछ भी निीं ि ै। 

िमसे कोई भूल िो गई तो माण 

कीहजएगा ।’  

 मैं प्रभाहित िो गया था । सोचा य ेदोनों 

गरीब निीं िैं - मन के बहुत बड ेधनी िैं - और िैं 

व्यििारकुशल, उनका मन एक दम साि ि,ै 

हिशाल हृदयिाल े माूँ-बाप िैं । मैं केिल 

मुस्कराया - दसूरे पानबटे्ट स ेएक ताम्बूल उठाकर 

मंुि में डाला और हनकल पडा ।  
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