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उपन्यास की प्राणधारा 

                     ✍ भरत प्रसाद 
 

ईपन्यास का जन्म िी यथाथष की 

ऄहभव्यहि की पीड़ा से हुअ ि।ै यथाथषवाद, 

अधुहनकता और ईपन्यास एक दसूरे से 

अत्मवत् जुड़ े हुए िैं । आसीहलए ईपन्यास को 

अधुहनकता की प्रहतहनहध हवधा किा गया और 

ईस ेमिाकाव्य से समानान्तर सम्मान हमला । 

यि बात और ि ैकक साधक कहवयों के संकल्प के 

बूते मिाकाव्य ने जो ऄसाधारण हिखरत्व 

िाहसल ककया, वैसी उँचाइ ईपन्यास िाहसल न 

कर सका। टॉलस्टॉय, गोकी, चेखव, िोलोखोव, 

बाल्जाक, मोपांस, कुहप्रन, ऄल्वेर कामू, लूिून, 

िरत्चन्द की कीमत को अज साहित्य का कौन 

सा सच्चा प्रेमी निीं जानता ? परन्तु जीवन, 

समाज, व्यहि, व्यवस्था और मानव चररि की 

संरचना को खोलने में और ईस ेसिि ऄंदाज में 

प्रस्तुत करने में जो कामयाबी मिाकाव्य ने 

िाहसल की, ईपन्यास ने वैसी निीं। किना 

जरूरी ि ै कक ईपन्यास के हिखरत्व और 

संपूणषता की यािा ऄभी भी ऄधूरी ि।ै वि 

टॉलस्टॉय, प्रेमचन्द और गोकी से भी पूरी निीं 

हुइ ि।ै हजस कदन ईपन्यास ऄपन े मिान 

अकर्षण में मिाकाव्य की जगि ले लेगा और 

ऄपनी पंहि-दर-पंहि में हूबहू ईपन्यास 

मिाकाव्य जैसा मानहसक, भावात्मक, वैचाररक 

अनंद दने ेलगेगा, ईपन्यास की यािा सम्पूणष िो 

जाएगी। 

कसौटी पर यथाथषवाद 

 ईपन्यास ने यथाथषवाद की गोद में 

पलकर हवकहसत िोते हुए कइ कदिाओं में 

अश्चयषजनक हवकास की यािा तय की। स्थूल, 

प्रत्यि और दशृ्यात्मक यथाथष से अगे बढ़ते हुए 

सूक्ष्म, ऄदशृ्य और अभासी यथाथष तक ऄपनी 

पहुचँ को हवकहसत कर लेना ईपन्यास की 

काहबहलयत का कालजयी प्रमाण ि।ै यथाथषवाद 

की पिचान मूलतः अकार, दशृ्य, रूप और 

प्रकृहत पर हनभषर रिी ि।ै अज भी आसकी 

प्रहतष्ठा का मूल अधार हवर्य का दशृ्य स्वरूप 

या प्रत्यि अकार-प्रकार िी ि,ै ककन्तु बनी-

बनाइ गयी लीक से िटकर हवचार करें तो 

यथाथषवाद की ऄनेक सम्भावनाएँ नाचती हुइ 

कदखाइ दने े लगती िैं। हजस तरि रूप की 

मूलिहि ऄरूप ि,ै दशृ्य का मूल कारण ऄदशृ्य 

ि ै और स्थूल का रिस्य सूक्ष्म ि ै ईसी तरि 

यथाथष की ताकत सूक्ष्म, ऄदशृ्य और ऄप्रत्यि 

ि।ै हवर्य, तत्व या वस्त ुप्रत्यितः हजस रूप में 
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कदखाइ दते ेिैं वि ईसका बाह्य सत्य माि ि,ै 

कइ ऄथों में यि सत्य िहणक, पररवतषनिील 

और हवनािी भी। यथाथष ऄपने प्रत्येक पररवतषन 

के हलए ऄहनवायषतः ऄपनी ऄन्तःसंरचना पर 

या अभ्यान्तररक प्रकृहत पर हनभषर ि।ै मनुष्य, 

प्रकृहत या सृहि का जो कुछ बाह्य रूप िम दखे 

रि े िैं, वि ईसकी स्थायी पिचान निीं िैं 

ऄथाषत स्थूल स्वरूप के अधार पर यथाथषवाद 

की पररभार्ा दी िी निीं जा सकती। यथाथषवाद 

की कसौटी दशृ्य यथाथष निीं, ऄदशृ्य यथाथष ि,ै 

क्योंकक वि ऄरूप और सूक्ष्म रिकर भी यथाथष 

को पूरी तरि पररवर्ततत और हनयंहित करने का 

मौहलक ऄहधकार रखता ि।ै वृि जो ऄपन े

हवकास के िुरूअती वर्ों में कदख रिा था ऄब 

बुढ़ापे की ओर बढ़ते दरु्ददनों में वैसा किाँ 

कदखता ि ै? ककिोरावस्था की ईद्दाम ईमंगों में 

डूबने, बिने, ईतराने वाला लड़का ऄधेड़ 

ऄवस्था में ईलझकर पिले जैसा किाँ रि जाता 

ि ै? युवावस्था के एक-एक कदन  को  ईत्सव की 

तरि जीने वाली  युवती, माँ बनने के बाद वैसी 

ईत्सािी और तरंगी स्वभाव की किाँ रि जाती 

ि।ै व्यहि, वस्तु, हवर्य या यथाथष दो कारणेां से 

पररवर्तततिोते िैं, एक तो बािरी पररहस्थहतयों, 

समय के रंग-ढंग और वातावरण के स्वभाव के 

ऄनुसार और दसूरे खुद ऄपनी ऄन्तःप्रकृहत, 

अन्तररक िमता, गुण और मूलभूत अदत के 

ऄनुसार। बाह्य पररहस्थहतयों को हबना 

ऄहतररि प्रयास के प्रत्यि दखेा जा सकता ि,ै 

ककन्तु ऄन्तःप्रकृहत का सािात्कार ? ऄचूक 

कल्पनािहि के बगैर यि हबल्कुल संभव निीं। 

हबना सधी हुइ कल्पनािहि के यथाथष को 

सम्पूणषता में दखेा िी निीं जा सकता। 

टालस्टाय, गोकी या प्रेमचन्द, हजस ककसी भी 

िब्द-हसद्ध कथाकार ने यथाथष जीवन, चररि 

या संस्कृहत को ऄमर स्वरूप प्रदान ककया, तो 

आसी वैज्ञाहनक और तकषमय कल्पनािीलता के 

बूते। चररि की प्रहतसृहि रचने में पारदिी 

कल्पनािहि की भूहमका का नमूना 

टाॅ लस्टाॅ य के आस कथन में दहेखए - ‘‘जब 

कात्यूिा मुस्कुराती और नेरूलूदोव ईसकी 

काली-काली, भीगे जंगली बेरों की सी अँखों 

की ओर दखेता तो ईसका कदल कोमलतम 

भावनाओं से भर ईठता। ईससे सामना िोते िी 

कात्यूिा का चेिरा लाल पड़ जाता, और ईस े

लजाते दखे नेरूलूदोव के कदल में स्नेि ईमड़ 

पड़ता था।’’ (पुनरूत्थान, पृ. 79) 

 हिन्दी कथा साहित्य में ऐसे एक-दो िी 

ईदािरण िैं, हजसने यथाथष के ऄहस्तत्व को 

कालजयी कलेवर ऄपनी मौहलक कल्पनािहि 

के बूते कदया िो। सचेत कल्पनािीलता का धनी 

कथाकार ऄदशृ्य सच को साफ-साफ दखेता ि,ै 

गुमनाम आहतिास का पाठ रचता ि,ै मौन ऄथों 

का संगीत सुनता ि ैऔर ऄचेत पड़ े हवर्य में 

धड़कते कीमती प्राण की धड़कने मिसूस करता 

ि।ै कल्पना की कसौटी ऄवास्तव का बखान 

निीं, बहल्क यथाथष की हनःिेर् संभावनाओं को 
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प्रकाहित करना ि।ै यथाथष माि एक हतिाइ िी 

प्रत्यि, स्थूल, दशृ्यात्मक और ऄकारमय िोता 

ि,ै िेर् दो हतिाइ (2/3) ? ऄप्रत्यि, सूक्ष्म, 

रिस्यमय, दशृ्य से परे और अकारिीन। 

आसहलए प्रत्यि यथाथष की प्रहतसृहि रचना 

कथाकार की ईपलहब्ध निीं बहल्क हछपे-दबे 

हुए, रिस्यमय और वायवीय यथाथष की 

प्रहतसृहि रचना कथाकार की ईपलहब्ध ि।ै हसफष  

मनुष्य, जीव-जन्तु और पंिी की िी जुबान निीं 

िोती, बहल्क सृहि में मौजूद हनष्प्राण और 

हनजीव ऄहस्तत्व की भी जुबान िोती ि।ै क्या 

असमान अपसे कुछ कि े हबना हसफष  झुका िी 

रिता ि ै ? गुमसुम कदखते दरख्त क्या हबना 

कुछ बोले यूँ िी खड़े रिते िैं ? िवा, हमट्टी, 

रोिनी, पानी, वनस्पहतयाँ, फसलें, फूल, 

पगडहंडयाँ, खेत, सीवान, हनचाट, नंगे मैदान 

सब िी तो ऄपनी-ऄपनी बोली-भार्ा में सकदयों 

से कुछ न कुछ सुना रि ेिैं, हसखा रि ेिैं, पाठ 

पढ़ा रि ेिैं, चेतावनी द ेरि ेिैं, हजसे सुनने की 

साधना तो कीहजए । दो निीं, दजषनों कान 

हवकहसत कीहजए, वि भी बािरी कानों से 

दसगुना िहििाली और श्रवणिील। बड़ा 

कलाकार हनजीव की पीड़ा सुनकर, गंूगे का दर 

सत्य जानकार, गुमनाम की कीमत का पता 

लगाकर िी कालजयी कथाकार बन पाता ि,ै 

वरना जो कदख रिा ि ैईसे िी कदखा दनेा कौन 

सी नयी बात ि ै ? दशृ्य के ईस पार गूँजते 

यथाथष को प्रकाहित करने की बेहमसाल कला 

रवीन्रनाथ की आन पंहियों में ढँूकढ़ए- ‘‘मेरे स्वेद 

सने िरीर के रि को बफष  करके िा- िा- िा - 

िा करती हुइ एक िसँी ऄंधकार राहि में बिती 

हुइ चली गयी। पद्मा को पारकर, पद्मा के 

कछार को पारकर, ईसके तटवती समस्त सुप्त 

प्रदिे, ग्राम नगर पार कर। मानो वि हचरकाल 

से दिे-दिेान्तर, लोक-लोकान्तर को पार करती 

क्रमिः िीण-िीणतर,  िीणतम िोकर ऄसीम 

सुदरू की ओर चली जा रिी थी...।’’ (किानी - 

‘अधी रात में’) 

 यथाथष ऄपने अन्तररक और बाह्य 

स्वरूप के ऄनुसार सजषक से योग्य भार्ा, 

हिल्प, िैली और सृजन-कला की मांग पेि 

करता ि।ै ऄक्सर प्रत्येक कथाकार ऄपन े

व्यहित्व और प्रकृहत के ऄनुसार यथाथष की 

ऄहभव्यहि तो कर डालता ि,ै ककन्तु यि न्याय 

करना वि भूल जाता ि ै कक यथाथष ऄपनी 

सफलतम ऄहभव्यहि के हलए ककस प्रकार की 

भार्ा और कलात्मकता की मांग कर रिा ि।ै 

िर हवर्य ऄपने गंूगेपन में सजषक से बोलता ि,ै 

बहतयाता ि,ै कभी-कभी हचल्लाता और रोता 

भी ि।ै तारीफ यिी कक सजषक में हवर्य से 

संवाद करने की ऄकूत सहृदयता िोनी चाहिए, 

सकदयों से ऄनसुनी रि गयी ईसकी ऄन्तरात्मा 

की पीड़ा को सुनने वाले कान िोने चाहिए। 
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सृहि और प्रकृहत की ऄन्तपीड़ा को न सुनन ेका 

दषु्पररणाम अज समूची मानव जाहत भुगत 

रिी ि,ै और अगे भी...। ऄहभधा, लिणा, 

व्यंजना, ओज, प्रसाद, माधुयष हवर्य की 

ऄहभव्यहि के परम्परागत श्रेष्ठ सूि िैं, जबकक 

हवर्य ऄपनी दशृ्य-ऄदशृ्य संरचना में लीक से 

ऄलग और ऄज्ञात ऄहभव्यहि कौिल की मांग 

करता ि।ै आसी खास हबन्द ु पर कथाकार की 

ऄसली परीिा िोती ि ैकक वि ऄभी तक बताए 

गये कला के तरीकों से ऄलग हनतान्त मौहलक 

और सवषथा नयी कला को जन्म द ेपाता ि ैया 

निीं। यकद ऐसा संभव िो गया तो वि कथाकार 

न हसफष  िजारों के बीच ऄपनी हवहिि मित्ता 

स्थाहपत करता ि,ै बहल्क ऄहभव्यहि के 

ऄनुकरणीय मागष का जन्मदाता भी हसद्ध िोता 

ि।ै हिन्दी साहित्य में ऐसी ऄनोखी कला के दो 

िी ईदािरण िैं - प्रेमचन्द और रेणु। 

 हवर्य न हसफष  ऄथष दतेा ि,ै बहल्क 

हवचार दतेा ि,ै सलीका और संस्कार दतेा ि,ै 

वि सावधान करता ि,ै डराता और अतंककत 

करता ि।ै वि कभी अकर्षक ि,ै तो कभी 

घृणास्पद भी, कभी सम्मान के काहबल ि ै तो 

कभी ऄपमान करने लायक भी। आसीहलए 

हवर्य हजस ऄच्छे या ऄंधकारी स्वभाव का ि,ै 

ईसी ऄनुसार सिि और बेजोड़ ऄहभव्यहि 

कौिल को जन्म दनेा ईपन्यासकार की नायाब 

सफलता मानी जाती ि।ै प्रेमचन्द हजतनी 

काहबहलयत के साथ िोरी और धहनया का 

व्यहित्व खींचते िैं, ईतनी िी दिता के साथ 

राय सािब का भी। हवर्य के व्यहित्व, स्वभाव 

और प्रकृहत के ऄनुसार िण-िण पररवतषनिील 

कलात्मकता का धनी िोना ईपन्यासकार की 

दलुषभ ईपलहब्ध िैं । कभी हचिात्मक, कभी 

संकेतपूणष, कभी सीधे-सीधे तो कभी व्यंजनापूणष 

भार्ा की सृहि कर दनेा सफल ईपन्यासकार के 

हलए जरूरी ितष की तरि ि।ै श्रेष्ठ ईपन्यासों की 

भार्ा एकरेखीय निीं िोती, बहल्क बहुऄथी, 

बहुवणी, हवहवधतापूणष और ऄप्रत्याहित मोड़ों 

से भरी िोती ि।ै हजस तरि गीत की 

ऄन्तःप्रकृहत के ऄनुसार संगीत का टोन बदलता 

रिता ि,ै ईसी प्रकार हवर्य, व्यहि, घटना और 

चररि के ऄनुसार ऄहभव्यहि कौिल भी। हजस 

कथाकार में हचत्ताकर्षक भार्ा की हजतनी िी 

मौहलक हवहवधता ि,ै वि कथाकार ऄपनी 

हवधा को ईतना िी गौरवाहन्वत करने वाला 

माना जाता ि।ै 

ऄनभुूहत की मौहलकता 

  यि ऄनुभूहत िी  वि ताकत ि,ै जो  

ईपन्यासकार, कहव या अलोचक  को नइ 

भार्ा, ऄहभनव हवचार, ताजा िब्द और 

दरमार्तमक ऄथष प्रदान करती ि।ै ऄनुभूहत 

ऄथाषत दशृ्य-ऄदशृ्य यथाथष के वजूद का 

एिसास, कण-कण में हननाकदत प्राण को सुनने 

की िमता, गुमनाम की ऄसाधारण कीमत 

अंकने का हववेक और कदिा-बेकदिा में नृत्य 
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करते जिरीले ऄंधकार की सत्ता के हखलाफ 

खुद्दारी सजगता। हवलिण, ऄनन्तधमी और 

ऄथाि ऄनुभूहत की काहबहलयत हविुद्ध 

प्राकृहतक चमत्कार ि।ै हजस ककसी रचनाकार में 

यि परले दज े की भर गयी, वि समय के 

कमषमंच पर बाकमाल का व्यहित्व हसद्ध िोता 

ि।ै ऄनुभूहत की दर-सूक्ष्मता ईपन्यासकार को 

लीक स ेिटकर हचिण करने का सािस दतेी ि,ै 

हवर्य की मांग के ऄनुसार तेवर बदलती भार्ा 

की िमता दतेी ि,ै कल्पना को चमकती धार 

दतेी ि ै और तत्वमय ऄन्तःदहृि को बेितरीन 

गिराइ दतेी ि।ै ऄनुभूहत की हवहवधता से िून्य 

ईपन्यासकार हवर्य का वणषनकताष बनकर रि 

जाता ि।ै वि न तो उपरी सत्य से अगे बढ़ 

पाता ि ैऔर न िी हवर्य के भीतर हछपे ऄथष 

की सम्भावनाओं का पता लगा पाता ि।ै मोटे-

मोटे ईपन्यासों को ढेर लगा दने े के बावजूद 

समय ईस े औसत दज े का, साधारण 

ईपन्यासकार िी साहबत करता ि।ै जबकक 

ऄनुभूहत के अवेग में नाच ईठन,े रोने और 

रोमांहचत िोने वाला ईपन्यासकार वणषन निीं, 

चचतन बुनता ि,ै ऄथों की ऄनुभूहत से कंगाल 

औपन्याहसक ऄहधक से ऄहधक हवर्य का 

व्याख्याता िी िो सकता ि,ै जबकक साँस-साँस 

में नइ-नइ ऄनुभूहतयेां की लिर से भरा हुअ 

ईपन्यासकार बेजोड़ हिल्पकार। आसमें किाँ दो 

मत कक ऄसाधारण ऄनुभूहत की काहबहलयत 

प्राकृहतक ईपलहब्ध ि,ै हजसे लाख प्रयत्न के 

बावजूद ऄर्तजत निीं कर सकते। यि जरूर ि ै

कक ईस े माँजा और चमकाया जा सकता ि,ै 

स्वस्थ और सकक्रय रखा जा सकता ि,ै 

प्रयत्नपूवषक बचाया जा सकता ि।ै ऄनुभूहत हृदय 

के बीचोंबीच मंर रौ में जलती नीली-नीली 

अग ि,ै जो खुद भी ईद्ण्ड स्वभाव की निीं ि ै

और न िी सजषक को वैसा िोने दतेी ि।ै हनत 

नयी ऄनुभूहतयों का धनी ईपन्यासकार न हसफष  

मौहलक ऄथों का बुनकर िोता ि,ै बहल्क 

मूल्यवान, मार्तमक और ऄछूते हवर्यों का 

सािसपूवषक चुनाव भी करता ि।ै हघसे-हपटे, 

दोिराए गये, परम्परागत हवर्यों को ईठाने से 

ऐसे कथाकार को सख्त एलजी िोती ि।ै कफर 

भी संयोगवि ईसन े यकद हचर-पररहचत, 

दोिराए गये हवर्यों का चुनाव कर िी हलया 

तो ऄपनी कलात्मक ऄनुभूहत के दम पर हवर्य 

में ऐसा नयापन भर दगेा कक पररहचत िोकर 

भी वि हवर्य हृदयाकर्षक लगने लगे। ऄनुभूहत 

भावात्मक कल्पना को धार दतेी ि ैऔर कल्पना 

ऄनुभूहत को दािषहनक िमता। दोनों एक दसूरे 

के बगैर लम्बी ईम्र निीं जी सकते। यि जरूर ि ै

कक माि ऄनुभूहत की मौहलकता के बल पर भी 

कुिल ईपन्यासकार बना जा सकता ि।ै यि न 

हसफष  ईपन्यासकार की योग्यता को साहबत 

करने वाली िहि ि,ै बहल्क ईस े भीतर से 

संकल्पी, जज्बाती और दर इमानदार भी 

हनर्तमत करती ि।ै यकद ऄपनी ऄकूत ऄनुभूहतयों 

की िमता के प्रहत ईपन्यासकार लापरवाि या 
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ऄसावधान रिा तो वि िीघ्र िी ताजा 

ऄनुभूहतयों को जन्म दने ेकी िमता खो बैठता 

ि।ै धीरे-धीरे वि भोथरी भावनाओं का 

साधारण हचिकार बनकर रि जाता ि।ै यकद 

एक बार बहुमुखी और ईध्र्वगामी ऄनुभूहतयों 

की ईजाष को ईपन्यासकार ने खो कदया, तो 

दबुारा वि माथा पटककर भी पुनः िाहसल निीं 

कर सकता। संकल्प के धनी और साधक 

व्यहित्व में िी मौहलक ऄनुभूहतयाँ ऄपनी 

पूणषता प्राप्त करती िैं। वरना तो कइ ईजाषवान, 

प्रहतभा संपन्न और ऄहत संवेदनिील 

ईपन्यासकार ऄपनी हवकृत जीवनिैली और 

मूल्यिीन अचरण-व्यविार के कारण ऄपनी 

बेहमसाल ऄनुभूहत की काहबहलयत िमेिा के 

हलए खो िी बैठते िैं । राम हवलास िमाष का 

हवचार ऄनुभूहत के खास संदभष में- ‘‘कलाकार 

के हलए एक मूल वस्त ुि ैसंवेदना, सामाहजक 

जीवन से व्यापक पररचय ऄपने पािों से ईहचत 

ऄनुपात में सिानुभूहत या घृणा। आनके साथ िी 

सिी जीवन दिषन भी िो तो किना िी क्या। 

(ईपन्यास और लोक जीवन, पृ. 6) यि ऄनुभूहत 

का टटकापन ईपन्यासकार को नया हिल्प, 

मौहलक कला, नये वाक्य, नये वणषन-हवन्यास 

का सािस और अत्महवश्वास दतेा ि।ै साथ िी 

कथाकार को एक ऐसी मोिमयी दहुनया में 

खींच ले जाती ि ैजिाँ हवर्य के भीतर का सब 

कुछ अश्चयषजनक तरीके से रिस्यमय कदखाइ 

दने ेलगता ि।ै जैस ेहवर्य की िरीर से हनतान्त 

हभन्न और ऄहद्वतीय दिषन की धाराएँ फूट रिी 

िों। ईस वि हवर्य ऄपनी मित्ता का 

ऄसाधारण हवस्तार करता हुअ कोइ िाश्वत 

व्यहित्व नजर अता ि।ै स्पि ि ै कक यि 

कथाकार की साधारण मनोदिा की ऄवस्था 

दरू-दरू तक निीं ि।ै आसी लिकते िण में हचिण 

की बेहमसाल भार्ा-िैली का जन्म िोता ि ैऔर 

ईपन्यास के कालजयी बनने का अधार 

सुहनहश्चत िोता ि।ै प्रेमचन्द ने गोदान ईपन्यास 

में एक निीं, कइ बार ऐसी ईध्र्वगामी ऄनुभूहत 

के हिखर को िाहसल ककया ि,ै यि नेचुरल 

िब्द-हसहद्ध दहुनया के प्रायः प्रत्येक युग-प्रवतषक 

ईपन्यासकार में न्यूनाहधक मािा में पायी जाती 

ि।ै मिसूस कीहजए मॉहक्सम गोकी की आस 

ऄसामान्य िमता को - ‘माँ को संगीत में रूहच 

िो चली। जब वि कोइ गाना सुनती तो ईस े

ऐसा लगता कक ईसके सीन ेमें गमष लिरें ईठकर 

ईसके कदल पर थपेड़े मार रिी िैं। आन थपेड़ों से 

ईसके हृदय का स्पंदन और भी समान गहत से 

चलने लगा और ईसमें ऐसे हवचार ईत्पन्न िोने 

लगे जो ऄच्छी तरि सींची गइ पृथ्वी में गिराइ 

तक जमें हुए बीजों की तरि संगीत के प्रभाव से 

बड़ ेसिज ढंग से िब्दों के सुन्दर फूलों के रूप में 

प्रस्फुरटत िोते थे।’ (‘माँ’ ईपन्यास - पृ. 259) 

 मौहलक ऄनुभूहत की यि प्राकृहतक 

िहि ईपन्यासकार से ऄहनवायषतः कुछ संकल्पेां 

के पालन की मांग करती ि।ै ईन संकल्पों में 

दढ़ृतापूवषक खुद को अजीवन बाँधकर िी कोइ 

कथाकार लम्बी ईम्र तक मौहलक ऄनुभूहतयेां 

की चमक हबखेरने का ऄहधकारी बन सकता ि।ै 
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अज का बाजारपरस्त समय ऐसी जादइु 

ऄनुभूहतयों के जन्म का सख्त हवरोधी ि।ै 

अकर्षक भौहतकता का ईमड़ता सैलाब 

कथाकार के भीतर आस बेिकीमती दिता को 

बेतरि मार डालता ि।ै यि दलुषभ हचन्तनिहि 

हजतनी िी मूल्यवान ि,ै ईतनी िी नाजुक भी। 

नाजुक कुछ आस कदर कक कथाकार द्वारा ऄपनी 

ईपेिा एक पल के हलए भी बदाषश्त निीं करती 

और हृदय के िेि से धीरे-धीरे पलायन करने 

लगती ि।ै 

ईपन्यास की पनुवाषपसी 

 मिाकाव्य अया, हिखर का स्पिष ककया 

और हवलुप्त िो गया। हूबहू आसी तजष पर 

ईपन्यास अया, हिखर पर पहुचँा और कफर...? 

वैसे ऄभी यि घोहर्त करना सामंती ऄंधापन 

िोगा कक ईपन्यास हवलुप्त िोती हवधा ि,ै 

क्योंकक भारत िी निीं हवश्व के साहिहत्यक 

मैदान में ईपन्यास ऄपनी ईपहस्थहत अज भी 

दजष ककया हुअ ि।ै यि ऄवश्य ि ैकक साहित्य के 

साधारण पाठकों की हप्रय हवधा ऄब ईपन्यास 

न रिा, बहल्क किानी िो चुकी ि।ै साहिहत्यक 

हवधाओं की लोकहप्रयता में ईपन्यास अजकल 

तीसरे स्थान पर लुढ़क गया ि।ै कल्पना कर 

सकते िैं कक दसूरे स्थान पर कौन सी  हवधा 

हवराजमान ि ै? एक समय था, जब  युद्ध और  

िाहन्त, ऄन्ना केरेहनना, पुनरूत्थान, ऄपराध 

और द्ड, बौड़म, धीरे बि े दोन रे जैस े

ग्रंथाकारी ईपन्यास हलखे गये और हवश्व स्तर 

पर प्रहतहष्ठत हुए। हिन्दी में प्रेमचन्द, यिपाल, 

रांगेय राघव, ऄमृतलाल नागर, हिवप्रसाद 

चसि, हगररराज ककिोर हथहससनुमा ईपन्यासों 

के हिल्पकार माने जा सकते िैं। मौजूदा सदी में 

भी बृिदाकार ईपन्यास रचने का निा कुछ 

महद्धम निीं हुअ ि,ै लगातार ऄपने पाठकों को 

खोने और ऄलोकहप्रयता के ऄन्धकार में ओझल 

िोते जाने के बावजूद। हविुद्ध वणषनबाजी, स्थूल 

हचिात्मकता और बेजान हिल्प के बूते 

ईपन्यास के मोचे पर जीत िाहसल निीं की जा 

सकती। समय ने ऄप्रत्याहित करवट ली ि,ै 

व्यहि-व्यहि के चेिरे के बदलते रंग-ढंग के बारे 

में कुछ पूहछए िी मत ; व्यवस्था, संस्कृहत, 

संस्कार, मूल्य, मान्यताएँ, हवचार पद्धहत, 

व्यविार आत्याकद ऄभूतपूवष हवख्डन, तोड़-

फोड़, जोड़-घटाव और भयावि पररवतषन के 

दौर से गुजर रि े िैं। मौजूदा सदी ने मानव 

सभ्यता के आहतिास में हचन्ताजनक खाआयाँ 

पैदा कर दी िैं । साहिहत्यक हवधाओं के 

ऄहस्तत्व की बात तो छोहड़ए, मनुष्य की 

रचनात्मकता, वैचाररक िमता, दािषहनक मेधा 

पर िी सवाहलया हनिान लगने लगे िैं। मनुष्य 

की वैचाररक ईत्कृिता का एक ओर ह्रास िो 

रिा ि ैऔर दसूरी ओर नयी सदी ऄपन ेसमूचे 

अवेग में िमारे जीवन पर छा जाने को तैयार 

खड़ी ि।ै एक बार कफर ईपन्यास पुनवाषपसी कर 

सकता ि,ै ऄपना पुनजाषगरण कर सकता ि,ै 

ऄपनी भूहमका दबुारा लौटा सकता ि,ै ककन्तु 
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ऄपने पुराने और मौजूदा स्वरूप, ढाँचा, हिल्प, 

भार्ा और ऄंदाजे बयाँ का पररत्याग कर दने ेके 

बाद िी। युग के दरसत्य के समानान्तर हवधाओं 

का पुनर्तनमाषण करना ईसके हजन्दा रिने की 

ऄहनवायष ितष ि।ै कहवता और किानी ने चेिरा 

बदलती िताब्दी के ऄनुसार खुद को बदला, 

आसीहलए अज वे ज्यादा जीहवत िैं। सवषप्रथम 

तो यि कक ईपन्यास को ऄपना ग्रंथाकारी रूप 

सौ प्रहतित छोड़ना िी िोगा। पाँच सौ पेज का 

ईपन्यास अहिक की तरि पढ़ जाने वाला 

दीवाना ऄब िायद िी कोइ हमले। समय के 

व्यहित्व का हचिण, वणषन और व्याख्या करना 

ऄब ‘अईट ऑफ डटे’ तरीका घोहर्त िो चुका 

ि।ै ईसकी जगि सूिात्मक चचतन, तत्वपूणष 

मूल्यांकन और ममषभेदी कथात्मकता ने ले हलया 

ि।ै ईपन्यास ऄपनी अन्तररक संरचना में 

कहवता का ताना-बाना धारण कर िी बचा रि 

सकता ि।ै ऐसा काव्यपूणष ईपन्यास जो वणषन 

निीं, हवर्य-सत्य का मार्तमक ईद्घाटन िो, 

खाहलस हचिण निीं, ऄथष की संभावनाओं का 

गान िो, यथातथ्य का हवस्तार निीं, बहल्क 

स्थूल हवर्य या घटना के भीतर हछपे-दब ेममष 

का अवेगमय संगीत िो। संगीत, धुन, लय, 

तान-कहवता िी क्यों, ककसी भी हवधा की 

संजीवनी ताकत बन सकती ि।ै ऄफसोस कक 

ईस े कहवता तक िी सीहमत कर कदया गया। 

गौर करें किानी और ईपन्यास ने जिाँ-जिाँ 

सधी हुइ दािषहनक काव्यात्मकता का स्पिष 

ककया ि,ै विाँ-विाँ ईसकी ताकत दगुुनी-हतगुनी 

हुइ ि।ै प्रमाण के तौर पर दहेखए प्रेमचन्द का 

एक ईदािरण ‘ककसी खेत के रखवाले की 

बाँसुरी की अवाज हजसे दरूी ने तासीर व 

सन्नाटे ने सुरीलापन और तारीकी ने रूिाहनयत 

की कदलकिी वख्िी थी....... यूँ कानों में अ 

रिी थी, गोया कोइ मुबारक रूि नदी के ककनारे 

बैठी हुइ पानी की लिरों को या दसूरे साहिल 

की खामोि व पुरकहिि दरख्तों को ऄपनी 

चजदगी की दास्ताने गम सुना रिी ि।ै’ (‘बाँसुरी’ 

किानी) 

 युग की प्रामाहणक भार्ा में ईपन्यास 

रचना ईसके पुनजीवन के हलए अवश्यक ितष 

ि।ै प्रामाहणक भार्ा से तात्पयष ईसके 

जमीनीपन से ि।ै ऐसी भार्ा के ‘टोन’ को, किने 

के ऄंदाज को, ईतार-चढ़ाव को खटे्टपन और 

तासीर को भी हूबहू ईपन्यास में हजन्दा कर 

दनेा ईपन्यास की सफलता के हलए ऄहनवायष 

ि।ै बोलचाल की साधारण सी कदखती भार्ा में 

सृजनमय कलात्मकता कूट-कूट कर भरी रिती 

ि।ै समथष, सूक्ष्मदिी और ऄचूक दहृि वाला 

कथाकार बेिद कुिलतापूवषक भार्ा की खूहबयों 

को साध लेता ि ैऔर ईपन्यास की संरचना में 

ईस भार्ा को आतने जादइु ढंग से हपरोता ि ैकक 

िताहब्दयों तक के हलए वि साधारण जन की 

भार्ा ऄमर िो ईठती ि।ै ककन्तु भार्ा की यि 

ताकत िाहसल िोती ि,ै जनता की जमीन से 

अँसुओं भरा प्यार करने पर, लोक की मौन, 
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पराहजत ककन्तु पहवि अँखों से सीधे संवाद 

करने पर, सवषसाधारण की जुबान की एक-एक 

भाव-भंहगमा को पारंगत ऄन्वेर्क की तरि 

अत्मसात करने पर। और आन सबसे बढ़कर 

लोक सत्ता को ईसके वजूद के साथ ऄपनी 

ऄन्तरात्मा में स्थाहपत कर लेने पर। यिाँ ‘रैल्फ 

फाॅ क्स’ का हवचार सामने रखने लायक ि ै - 

‘ईपन्यास केवल माि कथात्मक गद्य निीं ि,ै 

वि मानव के जीवन का गद्य ि ै - ऐसी पिली 

कला ि,ै जो सम्पूणष मानव को लेकर ईस े

ऄहभव्यहि प्रदान करने की चेिा करती ि।ै’ 

(ईपन्यास और लोकजीवन, पृ. 10) प्रेमचन्द, 

रेणु और नागाजुषन ने युग की लोकात्मा को 

साधा और युग के प्रामाहणक भार्ाकार बन 

गये। यि ईपलहब्ध िाहसल करने के हलए 

कथाकार को ‘फील्डवकष र’ बनना पड़ता ि।ै 

प्याज के साथ बासी रेाटी हनपटाने की पीड़ा 

विी जान सकता ि,ै हजसने खुद आस बेविी को 

भोगा िो। जीवन संग्राम का कमषठ हसपािी बन े

बगैर न जीवन जीने के रिस्य को समझा जा 

सकता ि,ै न िी ईस संघर्ष से ईत्पन्न िोने वाली 

अकंठ मनुष्यता को, और न िी, अँखों से, चेिरे 

से, िाथ-पाँव से, भावभंहगमा से, िब्द-िब्द से 

प्रकट िोने वाली, भार्ा को। जुबान की भार्ा 

को तो िर कथाकार पकड़ लेता ि ैककन्तु ऄसली 

चुनौती तो नजरों की भार्ा पकड़ना ि,ै सूखती 

िरीर की भार्ा समझना ि,ै धरती नापते नंग े

पाँवों की भार्ा बूझना ि।ै ऄहभव्यहि का 

सािस ऐसी ताकत ि ै जो कक ईपन्यास को 

अकर्षण से भर दतेी ि।ै सतधा प्रहतबद्ध 

कथाकार िी ऄहभव्यहि का सािस ऄत्यन्त 

सिजता के साथ करता ि।ै खल चररिों को, 

हवनािक व्यहियों को, रिस्यमय व्यहित्वों की 

ऄसहलयत को तार-तार कर दनेा साधारण 

ईपलहब्ध निीं ि।ै साधारण जन की ऄन्तरात्मा 

का िंखनाद करना साधारण कायष निीं ि।ै 

वाक्य-दर-वाक्य में युग सत्य का प्राणमय हचि 

पेि कर दनेा सामान्य हसहद्ध निीं ि।ै 

 बेिक ईपन्यास पुनजीहवत िो सकता ि ै

ककन्तु ईसमें अम पाठक का ऄसली चेिरा तो 

िो, ऄपनी ठेठ, भदसे और व्याकरण िून्य भार्ा 

की तासीर तो िो, हवस्मृत जीवन की मोिमय 

पुकार तो िो। मनुष्य का जीवन हूबहू ईपन्यास 

िी िोता ि।ै कहवता तो हबल्कुल निीं, और 

किानी ककसी भी तरि निीं। मगर ऄपने जीवन 

की प्रामाहणक ऄहभव्यहि जैसे न हलहखत िब्दों 

में असान ि ैऔर न िी मौहखक िब्दों में। ठीक 

वैसे िी युग की कसौटी पर खरे ईतरने वाले 

प्रामाहणक ईपन्यास की सृहि कर दनेा असान 

योगाभ्यास निीं ि।ै ईपन्यास की संहिप्तता 

अज की ऄहनवायष जरूरत ि ैऔर ईपन्यास के 

भहवष्य की ितष भी। जो हवधा ऄपने पाठक खो 

दतेी ि,ै वि चाि े ककतनी कलात्मक और 

तत्वपूणष क्यों न िो ऄसामहयक मौत की हनयहत 

प्राप्त करती ि।ै आक्कीसवीं सदी का ईपन्यास सधे-

तपे हुए प्रेरक ऄथों की गरमािट और तासीर 
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तथा हवस्तार की संहिप्तता के बूते िी 

धमाकेदार पुनवाषपसी कर सकता ि।ै हजस 

ईपन्यास में दहृि िोती ि,ै जीवन-राग िोता ि,ै 

जय-पराजय, अिा-ितािा, स्वप्न और संघर्ष, 

हवश्वास और हवश्वासघात का लय बदलता हुअ 

संगीत िोता ि,ै वि ईपन्यास सिज िी युग की 

प्रहतहनहध रचना हसद्ध िोता ि।ै हस्मथ का यि 

वाक्य अजकल के हथहससवादी किानीकारों 

और ग्रंथकारी ईपन्यासकारों को गौर करने 

लायक ि ै- ‘‘वि लेखक सबसे ऄच्छा हलखता ि,ै 

जो ऄपने पाठकों का सबसे कम समय लेकर 

ईन्िें सबसे ऄहधक ज्ञान दतेा ि।ै’’ जब तक 

ईपन्यासकार की चेतना में िाहिए की मनुष्यता 

का ऄसीम मूल्य पुनजीहवत निीं िो ईठता, तब 

तक ईपन्यास के गौरव की पुनवाषपसी कैसे 

संभव ि ै? कैसे ? 
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