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ল ৌহিত্য সাহিত্য লসতু্: সিযমাগী হফদ্বানৰ দ্বাৰা ুনৰীহিত্ হদ্ববাহৰ্ক আ-অয াচনী 
ফৰ্ষ: ৩; সংখ্যা: ৪; জানুৱাৰী-জুন, ২০২২ 

লফআভান 

ভূ ঃ হচত্ৰা ভুদ্গ  (হিন্দী) 
নুফাদঃ দীযজযাহত্ ফৰা 

 
দুযাখ্ন িাত্ত্ অয াচনী-কাকত্ৰ ভস্ত‖ 

দ‖ভ এটা ল  হস লসাোঁফাহুৰ লিোঁচাযৰ  াযি  াযি 

দুৱাৰখ্ন খু্হ য  অৰু খু্ফ সাৱধাযন গাড়ীৰ 

শীত্  ডফাযটাত্ প্ৰযৱশ কহৰয । ফাসন্তী 

উষ্ণত্াত্ হবজা ত্াৰ শৰীৰযটাত্ িঠাৎ এক 

সুগহিত্ শীত্ ত্াআ ািাৰী হনজৰাৰ দযৰ অহ্লাদ 

তু্হ য । দুৱাৰৰ কাৰ্ৰ ৰা   অোঁত্হৰ অহি 

চীট এটাত্ অহজ হস ত্াৰ লদিৰ সভস্ত বৰ 

চীটযটাল  এহৰ হদয । ডফাযটাত্ অগযৰ ৰা 

লচত্াৰৰ ঝংকাৰ ফাহজ অহছ ; মাৰ ভৃদু ভৃদু স্বৰ 

ত্াৰ দযৰ বাগৰুৱা এজনৰ ভনত্ গুঞ্জন তু্হ ফল  

মযেষ্ট। ত্াৰ ভনল  অহি  গাোঁৱৰ কনক্টা কাচীৰ 

ফাক  গা  শব্দযকআটা –‗দাদা ‖! এআযটা 

লৰ‖ ৰ ডফা লন লকাযনাফা সৰগয াক !‘ 

ডফাযটাত্ ভাত্ৰ দুআ-চাহৰখ্ন অসনযি ূৰ 

লিযছ। মাত্ৰীযফাৰ অহি অযছ – হনশযব্দ, 

হনস্তৰংগবালফ। অগপায  লি ান হদ অগফঢ়া 

লত্োঁয াকৰ চকুযফাযৰ ভাযোোঁ চীটৰ হছপায  

েকা নম্বৰত্ হনজৰ নম্বৰযটা হফচাহৰযছ অৰু 

হদ্বত্ী এজনৰ লসযত্ এটা শব্দ লনাযকাৱালক 

ফ-ফস্তু সহিযত্ হনজৰ অসনত্ ফহিযছ। লৰ‖ল  

লৰ‖ল  ঘুহৰ পুৰা চটাংহকৰ ফাযফ এআ ―ঠাণ্ডা 

গাড়ী‖ৰ মাত্ৰীযফাৰ লমন অন লকাযনা ৃহেৱীৰ 

ফাহসন্দা। শান্ত, লসৌভ, হৰস্কাৰ। এোঁয াযক কো 

ক‖ল  শব্দ নি, ভাযোোঁ োঁঠ দুটা কোঁয। 

এোঁয াকৰ িাোঁহি শুহনফল  ভানুিক দৃহষ্ট  াযগ৷  

এযন শীত্  ডফাত্ অয াচনী লফহচ হস 

অটাআত্লক বা  া। ুৱাৰ ৰাআ হস এআ 

―ঠাণ্ডা গাড়ী‖ৰ যিা কযৰ। এটা তৃ্হিযৰ 

লসযত্ হস নয লৰ‖ ৰ ডফাআ ডফাআ ঘূহৰ পুযৰ 

অৰু হফতৃ্ষ্ণাত্ নাক লকাোঁচা, ভযন ভযন কু্ৰদ্ধ ি 

লম চৰকাযৰ হক অটাআযফাৰ লৰ‖ যক এআ ―ঠাণ্ডা 

গাড়ী‖ৰ দযৰ কহৰ হনহদয! হস বাযফ লম 

লৰ‖ যফাৰৰ  যগ  যগ মাত্ৰীযফাৰযৰা লচযিৰা 

স হন লি মাফ। লত্হত্া হস ৰুি-শুকান 

লচযিৰাযফাৰৰ ভাজত্ লদাহ -লদাহ  হত্ৰকা লফচাৰ 

ৰা ভুহি াফ। লসআ জীৰ্ষ লচযিৰাযফাযৰ হত্ৰকা 

চাআ লফহছ, হকযন কভ। লমহত্া লত্োঁয াকৰ 

চন্দৰ অয াচনীখ্ন দ‖ভযটাৰ ৰা অোঁজুহৰ 

উহ াআ, ত্াৰ িাত্ৰ গাোঁহঠৰ লমাৰা লমন ৃেক লি 
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মা। হকন্তু ত্াৰ সভসযাৰ কো বাহফফল  

লত্োঁয াকৰ হকিৰ গৰজ ? 

―কৃন গাড়ীৰ কৃৰ্ মাত্ৰী ...!‖ 

মাত্ৰীসক  অহিফ ধহৰহছ ৷ ত্োহ ত্াৰ 

এহত্াআ লপৰী হদাযটা বা  নি‖ফ লমন লফাধ 

ি‖ ৷ হনজৰ চীটত্ অৰাযভযৰ ফিাৰ াছত্যি 

মাত্ৰীয লত্োঁয াকৰ দীঘ ীা মাত্ৰাৰ হফৰহি 

নুবৱ কযৰ৷ লত্হত্া সভ কযটাৱাৰ ফাযফ 

ত্াৰপায  অকহৰ্ষত্ ি‖ফ৷ মহদ হস এহত্াআ লপৰী 

হদা অৰম্ভ কযৰ, ভাযোোঁ ত্াৰ হক াকুহটত্ হফৰ্ 

ি‖ফ৷  গযত্ লত্োঁয াকৰ ভ্ৰূৰ ঘৃহৰ্ত্ বৎসষনাৰ 

সনু্মখ্ীন ি‖ফ৷ ত্াৰ িাত্ আহত্ভযধয হষ্ট লি অযছ৷ 

  সভৰ ফাযফ ি‖ল  হস এহত্া হত্ৰকাৰ 

দ‖ভযটা চীটত্ ে‖ফ াহৰফ৷ হস খ্া ী চীট এটা 

চাআ িাত্ৰ দ‖ভযটা অজাআ ে‖ল  অৰু 

হজনহজনহন উঠা িাত্খ্ন লজাোঁকাহৰ হদয ৷  

অৰু লকআহভহনটৰ াছযত্ হস লপৰী 

 গাফ৷ ত্াৰ লশন চকুযমাযৰ মাত্ৰীযফাৰক এজন-

এজনলক হনৰীিৰ্ কহৰয ৷ দুআ-এজনৰ  গত্যি 

ফাত্হৰ কাকত্ অযছ৷ হকন্তু ফাহি-কাকযত্যনা ক‖ত্ 

দূৰ কহৰফ াযৰ দীঘষমাত্ৰাৰ হফৰহি ! অধা 

ঘন্টাৰ ফাট নিযত্া ! গাড়ী ৰখ্াআ ছ-সাত্ 

ঘন্টা লদৌৰাৰ াছত্যি ! 

হস গাোঁৱত্ োযকাোঁযত্ ত্াৰ াঠশা াৰ ফিু 

ভনসুযখ্ ত্াৰ লদউত্াকৰ হবজ্ঞত্াৰ ৰা শুনা 

এটা দু্ভত্ গল্প লকহছ  লম এযন অজৱ লৰ‖  

হদল্লীত্ চহ যছ—―ৰাজধানী‖ লন হকফা নাভ; লমহত্া 

লসআখ্ন লেটপযভষযৰ াৰ ি, চৰৰ ভানুিযফাযৰ 

খু্োঁটাত্ ধহৰফ  গা ি৷ নি‖ল  হস লৰ‖ ৰ 

 গযত্ উহৰ মা৷ ’ লত্হত্া ভনসুখ্ৰ কোযফাৰ 

ত্াৰ হফশ্বাস লিাৱা নাহছ , এযকফাযৰ সাধু লমন 

 াহগহছ ৷ হকন্তু আাল  িাৰ াছত্’ 

‗নতু্ন ষ্টাৰডাষ্টখ্ন অযছযন? এহপ্ৰ ৰ?‘ সভুখ্ৰ 

চীটযটাৰৰা মাত্ৰী এজযন অগ্ৰি লদখু্ৱায ৷  

‗ষ্টাৰ’? ি ি, অযছ দাদা৷‘ 

হস উৎসাযিযৰ লসযত্ চীটত্ লোৱা 

হত্ৰকাৰ দ‖ভযটাল  লি ান হদহছ যি ভাযোন, 

লত্যনযত্ হছপা ৰ ৰা এটা ভৃদু েচ দৃঢ় 

ভহি া কণ্ঠআ ―এা এসত্তৰ-ফাসত্তৰ‖ ফুহ  সত্কষ 

কহৰ হদয  লম চীটযকআটাৰ মাত্ৰী অহি ায ৷ 

প ত্ হস  ভ নকৰালক হত্ৰকাৰ দ‖ভযটা 

হনজৰ লকা াল  তু্হ   ‖ফল  ফাধয ি‖ ৷ 

মাত্ৰীজযন হফচৰা হত্ৰকাখ্ন উহ াফল  হস 

লত্োঁৰ কাৰ্যত্ অঠুকাহঢ় ফহি  ‖ল ৷  

আংৰাজী ―ফাট’ুট‖ত্লক লফহছ হস এযকা 

নাজাযন, হত্ৰকাৰ লফটুাত্ত্ ছা ছহফযফাযৰআ 

ত্াৰ ফাযফ হ হ৷ ৰাজীৱ গািীৰ ছহফ েকাখ্ন 

―হনউ আহণ্ডা টুযড‖৷ হকহভ কাটকাৰ অৰু শত্ৰুঘ্ন 

হসন্িাৰ িাোঁহি গা ভুখ্ৰ লসযত্ লসআখ্ন ―হপল্মী 

কহ াোঁ‖৷ হফহকহন হহি বাোঁজ  াহগ হঠ হদ 

েকাখ্ন ―ষ্টাৰডাষ্ট‖! 

―এআা লফটী িাত্ত্ হৰ !‖ 
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‗ ক দাদা, এআখ্ন ষ্টাৰডাষ্ট৷‘ মুদ্ধ 

জীৰ গহফষত্ িাোঁহিযৰ লসযত্ হস হত্ৰকাখ্ন 

অগফঢ়াআ হদয ৷  

মাত্ৰীজযন   াহত্ দৃহষ্টযৰ হডম্প  

কাহড়াৰ ছহফখ্ন চাআ ৰ‖ ৷ ―খ্াটাং হফক্ৰী ি‖ফ৷‖ 

হস ভযন ভযন বাহফয ৷ মাত্ৰীজনযনা হক?... ত্াৰ 

হনজযৰা ছহফখ্নল —―অম্মাৰ হাি লকআটা আভান 

বৰুৰ্ নি ফা হক?‖ ফস্তা-হচয ট ল  

াঠশা াল  লমাৱাৰ াছযত্া হস গাখ্ীৰৰ বযাস 

এৰা নাহছ ৷ বৰ দুৰীা বাগৰত্ শুআ ৰা 

ভাকৰ শুকান হাি দুটাত্ ভুখ্  যগাৱাৰ ফাযফ 

হস সংযকাচ কৰা নাহছ ৷ লটাহন নষ্ট কৰাত্ 

ভাযক ত্াক লঠ া ভাহৰ উহঠ লগহছ —‗িত্হচহৰ 

লমাৱা, শুফল  শাহন্ত নাআ! লচাফাআ খ্াআযি এহৰহফ 

লভাক!... অোঁত্ৰ ি’‘ হস অোঁত্হৰ লগহছ ৷  

হস ফাফুবাআক নুযৰাধ কহৰফ লম এখ্ন 

―ষ্টাৰডাষ্ট‖ ত্াযকা  াহগফ৷  াহগয , দাভযটা ত্াৰ 

হিচাৰ ৰাআ কাহট  ক৷  

‗ঞ্চাছ টকাৰ খু্চুৰা ি‖ফ?‘  

‗নি‖ফ দাদা’‘ ত্াৰ ভুখ্খ্ন লসযভহক 

অহি ৷  

‗লত্যন্ত অৰু লকআখ্নভান লফহচ  , ত্াৰ 

াছত্ অহি ল  মাহফ লভাৰ ৰা৷‘ 

‗হঠক অযছ, দাদা৷‘ 

দ‖ভযটা লফাযকাচাত্ ল  হত্ৰকাযফাৰৰ 

নাভ এটা হফহচত্ৰ সুৰত্ এখ্ন এখ্নলক ভাহত্ 

গ‖ ৷ হস হমভান াযৰ খ্ৰলক লপৰী  গাফ 

ধহৰয , এআযটা দফা লশৰ্ কহৰ হস াছৰ 

দফাযটাযত্া লপৰী  গাফ  াহগফ৷ দুটাত্লক লফহছ 

দফাত্ লপৰী হদা ত্াৰ ফাযফ সম্ভৱ নি৷ এপায  

ত্াৰ চাহৰপুটীা শীৰ্ষ কাা, অনপায  প্ৰা দি 

লকহজ জনৰ হত্ৰকাৰ দ‖ভযটাযৱ ত্াৰ ফাহু দুটা 

জঠৰ কহৰ লত্া া মন্ত্ৰৰ্া! অযকৌ, সূত্াযৰ ফাহি 

লোৱা ত্াৰ ভহ ন খ্াকী িাপযন্টযটাযৱ 

লকআযখ্াজভান গ‖ল আ ৰঙা চকু লদখু্ৱাআ কোঁকা ৰ 

ৰা নাহভ মাফ লখ্াযজ৷ হকভান হদনৰ ৰা হস 

বাহফ অযছ লম ত্াৰ হিচাৰ ৰা   টকা 

ফাফুবাআৰ চৰযত্ জভা কহৰ হস এটা নতু্ন লফল্ট 

 যগাৱা লণ্ট হকহনফ! লত্হত্া  াহগয  হমভান 

গধূৰ িক লসআ ফহুৰঙী হত্ৰকাৰ দ‖ভ— সাধয 

অযছ, লন্ট ত্ ল  নাহভফল ?  

বা  অৰম্ভহৰ্ কহৰয  হডম্প  

কাাহড়াআ৷ ―লভদফহু ত্া হকদযৰ হ্ৰাস কহৰফ 

াহৰ‖ হফৰ্ হনবষৰ ―গৃিযশাবা‖ৰ সাত্-অঠ কহ 

দুযাটা দফাযত্ হফক্ৰী ি‖ ৷ অগ্ৰিী মাত্ৰীযফাযৰ 

হফনা হদ্বধাআ হত্ৰকা হকহনয ৷ ৱযশয হস ুৰুৰ্ 

মাত্ৰীযফাৰ লফহছ বা  নাা৷ প্ৰেভ কো লম, 

লত্োঁয াযক লফহছ আংৰাজী হত্ৰকাযি হফচাযৰ, 

ত্াযকা খ্ফৰ কাগজযি! লত্োঁয াযক লকাৱা 

নাভযফাৰ শুহন হস হচন্তাত্ হৰ মা৷ হদ্বত্ীযত্, 

লত্োঁয াযক ―এআখ্ন হদা, লসআখ্ন হদা‖ ফুহ  
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লমযনলকযি দ‖ভযটাৰ ৰা টাহন-অজুহৰ হত্ৰকা 

উহ া; ত্াৰ ফাহু হছহগ লমাৱাৰ উক্ৰভ ি৷  

শীত্  গাড়ীত্ েকাৰ াছযত্া ত্াৰ লদি 

ঘাহভযছ৷ ফাফুবায অহজৰ হফক্ৰী লদহখ্ হনশ্চ 

সুখ্ী ি‖ফ৷ লত্যনযত্ দজষা লঠহ  হটকট ফাফু 

লসাভাআ িা লদহখ্ হস হকছু প্ৰস্তুত্ ি‖ ৷ হটকট 

ফাফু উহঠ িা ভাযনআ গাড়ীয লেটপভষ এৰাৰ 

সভ লিযছ৷ এআ শীত্  গাড়ীৰ এক হফহচত্ৰ হনভ 

লম— লেটপভষ এৰাৰ অযগযআ দজষা অযানা-

অুহন ফি ি৷ লসয হকছু অগৰ ৰাআ এটা 

লদৌৰা-লদৌহৰৰ হৰযৱশ সৃহষ্ট ি৷  ভলক িা 

মাত্ৰীসকয  হবত্ৰল  লসাভাফৰ খ্ৰধৰ কযৰ 

অৰু গাড়ীত্ উঠাফল  িা অত্মীৰ নাহভ 

লমাৱাৰ খ্ধষৰ৷ হকন্তু ত্াৰ এহত্া অগৰ দফাৰ 

ৰা দাভ উঠাফ  গা অযছ— কোৰ্াযৰ ত্াক 

হকছু হচন্তাত্ ল ায ৷  

হদ্বত্ী দফাত্ বহৰ হদ হস ভনত্ ল াফ 

লনাৱাহৰয  লম কাক কাক হস হত্ৰকা হফক্ৰী 

কহৰহছ  অৰু কাৰ কাৰ ৰা দাভ উঠাফ ফাকী 

অযছ! ত্াৰ হচন্তা ফাহঢ় ৷ খু্ফসম্ভৱ এজন লসআ 

হছৰ চীটৰ দাদাজন; হস ুনৰ বাহফয — ি, 

ি, লত্োঁ ৰাজীৱ গািী েকা হত্ৰকাখ্ন ল হছ  

অৰু লত্োঁৰ িাত্ত্ খু্চুৰা নাহছ ৷ হস লফযগযৰ 

অগফাহঢ় লগ লত্োঁৰ চৰত্ হে ি‖ ৷ ৱযশয 

লত্োঁ অগত্ীালক খু্চুৰা টকাৰ লমাগাৰ কহৰ 

লেহছ ; লসয ত্াক সভুখ্ত্ লদহখ্যআ টকাযকআটা 

অগফঢ়াআ হদয ৷ হস টকাযকআটা সযন্তাযৰ্যৰ 

িাত্ াহত্  ‖ল ৷  

ত্াৰ নয কাযৰাফাৰ ৰা টকা উঠাফ 

 গা অযছ!... হকন্তু কাৰ? ত্াৰ ভনত্ ৰা নাআ৷ 

শংহকত্ লি হস ‗টকা, টকা, দাদা টকা’‘ হচঞহৰ 

মাত্ৰীৰ ভযনাযমাগ অকৰ্ষৰ্ৰ লচষ্টা কহৰয ৷ হস 

বাহফহছ , ত্াৰ ভাত্ শুহন হদফ  গা সকয  

হনযজআ সযচত্ন ি‖ফ৷ হকন্তু ত্াৰ বফা ভযত্ এযকা 

নঘহট ৷ লকাযনাযৱ এযকা সাৰ-সুৰ নকহৰয ৷ 

লকাযন ত্াৰপায  লচাৱা নাআ, লমন ত্াৰ  গত্ 

কাযৰা এযকা ল ন-লদন নাআ৷  

হস দফাযটাৰ ৰা নাহভ মাফআ খু্হ হছ , 

িঠাৎ ত্াৰ ভনল  অহি  লসআ চশভা হিা 

ফাআযদউগৰাকীয লকআফাখ্যনা হত্ৰকা এযক যগ 

চাফল  ল হছ ৷ ত্াৰ ৰা দুআ-হত্হনখ্ন লত্োঁ 

ৰাহখ্হছ ৷ খু্ফ সম্ভৱ—―গৃিযশাবা‖ অৰু 

―ভযনাৰভা‖৷ হস খ্ৰধৰলক চীটযটাৰ পায  

অগফাহঢ় ৷  

ি, এআগৰাকীযআ! লত্হত্া চশভা হহি 

অহছ , ৰ‖দৰ চশভা! দফাত্ ৰ‖দ নাআ ফাযফআ 

িযত্া এহত্া খু্হ  ে‖ল ৷ লকা াত্ অয াচনী 

এখ্ন লোৱা অযছ৷ অধা লভ া৷ ―ভযনাৰভা‖ লমন 

 াহগযছ৷  

‗ফাআযদউ, আচা?‘ সংযকাচ এহৰ হস 

লাযন লাযন সযম্বাধন কহৰয ৷  

‗আচা? হকিৰ আচা?‘ 
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‗দুখ্ন লভগাহজনৰ’‘ হস লকা াত্ লভহ  

লোৱা হত্ৰকাখ্নল  লদখু্ৱাআ ক‖ল —―কআনাৰ 

পযটা েকা এআখ্ন ―ভযনাৰভা‖ অৰু’‘ 

‗আউ, চাট অ, আহডট’‘ ত্াৰ কো 

লশৰ্ লিাৱা অগযত্আ ভহি াগৰাকী হচঞহৰ 

উহঠ —‗’এআখ্ন লভাৰ ―ভযনাৰভা‖৷ ঘৰৰ ৰা 

ল  অহনযছাোঁ৷‘ 

ধভক াআ ত্াৰ ভুখ্খ্ন লশোঁত্া হৰ ৷ 

ত্োহ দুখ্ন হত্ৰকাৰ দাভ এহৰ হদফ লনাৱাহৰ৷ 

  সািস লগাটাআ হস ুনৰ ভনত্ লয াৱাৰ 

মত্ন কহৰয —‗অুহন এযক যগ দুআ-হত্হনখ্ন 

হত্ৰকা চাফল  ল হছ ’‘ 

‗ত্আ নয কাযৰাফাক হদহছহ  আহডট’.‘ 

লত্োঁ লমন খ্ঙৰ শীৰ্ষহফনু্দত্ উনীত্ লিহছ ৷ 

‗এআখ্ন ―ৰাজধানী‖ লন নয হকফা? লকযন লকযন 

সবযযফাৰক লসাভাফ হদয? লযছঞ্জাৰৰ  গত্ 

কো ত্াৰ হশষ্টাচাৰ নাজাযন’৷‘ 

মাত্ৰীগৰাকীয সভেষনৰ অশাত্ কাৰ্ৰ 

চীটত্ ফহি েকা ফসস্থ বদ্ৰয াকজনল  চায ৷ 

লত্োঁ এযকা নলক হনৰযি ভুদ্ৰাত্ ফহি োহক ৷ 

ক‖ফযনা হক লত্োঁ? াছত্ িা ল াক ! 

গাড়ীখ্নত্ সাভানয কম্পন ি‖ ৷ হস 

সচহকত্ লি উহঠ ৷ এহত্া অৰু ত্কষ কহৰ  াব 

নাআ৷ হমযকাযনা ভুিূত্ষযত্ গাড়ীয াগ  লঘাোঁৰাৰ 

হনহচনালক লফগ  ‖ফ৷ ত্াৰ অগযত্আ হস নাহভফ 

 াহগফ৷ এযন শীত্  গাড়ীৰ এআযফাযৰআ সুহফধা! 

সভৰ এযকা লিৰ-লপৰ নি৷ লকযনফালক নাহভফ 

লনাৱাহৰয  হচধা ―লকাটা‖ত্ নাহভফলগ  াহগফ৷ সভ 

নষ্ট নকহৰ হস দজষাৰ পায  অগফাহঢ়  অৰু 

লেটপভষত্ বহৰ হদহছ যি ভাত্ৰ— ত্াৰ হছপা ৰ 

ৰা িঠাৎ হটকট ফাফুযৱ এখ্ন হত্ৰকা দ‖ভযটাৰ 

ৰা টাহন উহ াআ  ‖ল — ‗লত্াৰ ফাযৰৰ গাড়ী 

াআছ‖?‘ 

ত্াৰ এযকা লকাৱাৰ সািস নি‖ ৷ হস 

ভযন ভযন অোঁত্হৰ অহি ৷ 

আপায  হফনা গ্ৰািযকযৰ ফুক ষ্ট ত্ হে 

হদ েকা ফাফুবায ত্াৰ লসযভকা ভুখ্খ্ন লদহখ্ 

অচহৰত্ লি উহঠ ৷ এযনআ নয হদনত্ শীত্  

গাড়ীত্ উঠাৰ সভত্ চটাংহকৰ লচযিৰা উৎপুহল্লত্ 

লি োযক৷ নভাৰ সভযত্া হস ভুখ্ত্ ল  অযি 

হঠক লবাজ খ্াআ িা ভানুিৰ ভুখ্ৰ দযৰ তৃ্িত্া৷ 

হকন্তু অহজ লত্যন নি৷ ত্াযত্ এহত্া উবহত্ 

িাৰ সভ লিাৱা নাহছ ৷  

‗চটাংহক, হক ঘূহৰ অহিহ  ? ফযম্ব 

হড াক্স হত্হন নম্বৰত্  াহগ অযছ৷ ািহৰহ  

লনহক?‘ 

ফাফুবাআৰ কো ত্াৰ কাৰ্ত্ লনাযসাভা ৷ 

দীঘ ীা উশাি এটা টাহন হস লদাকানৰ 

অগপায   াআ েকা ত্িাখ্নযত্ হত্ৰকাৰ 

দ‖ভযটা ে‖ল  অৰু হনজৰ লসাোঁিাত্খ্যনযৰ 

ফাোঁিাত্খ্ন লভািাহৰফ ধহৰয ৷ ত্াৰ িাত্খ্নত্ 

লত্জ ফি লিহছ ৷ হস হকভান ফাৰ লম হভনহত্ 
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কহৰযছ ফাফুবাআক, ত্াক িাত্ীৰ সভান জন 

কহৰ হত্ৰকাৰ দ‖ভযটা হনহদফল ; হকন্তু ফাফুবাআৰ 

লসআ এযকআ ুৰহৰ্ চতু্ৰ মুহি— ‗অযৰ, 

হবখ্াৰীৰ শূনয াত্ৰ লদহখ্ দানীৰ িাযত্া হফৱশ লি 

যৰ!‘ অয াচনীৰ বা  কায কশ্বন লনযদহখ্য  

গ্ৰািক প্ৰয াহবত্ নি৷  

িত্াশাযৰ বৰা চকুমুহৰযৰ হস 

চাহৰপা ৰ ভানুিযফাৰল  চায ৷ হফদা হদফল  

িা ভানুিৰ হবৰযটা ভন্থৰ গহত্যৰ ঘৰল  

উবহত্যছ৷ ‗চাি একা খ্াআ অযিাোঁ’‘ শুকাআ 

লটহভ লমন লিাৱা লচযিৰাযৰ হস ক‖ল ৷  

‗চুপ  ’! ভাো নষ্ট লিযছ লনহক লত্াৰ’ 

ফযৱসাৰ সভ লগ অযছ৷ চাোঁ, হিচা লদ৷ 

হকভান কহ ল  লগহছহ  ভুঠযত্ ? অৰু 

লসানকায  হত্হন নম্বৰ াফলগ  াহগফ৷‘ 

‗অ’ ফাৰ্ষ্ঠী ৷‘ 

‗ফাৰ্ষ্ঠী লন ৰ্ষ্ঠী ?‘ 

ত্াৰ লখ্হ যভহ   াহগ গ‖ ৷ ফাহু লজাকাহৰ 

েকাযটা হস ফি কহৰয  – ‗ি, হত্হনখ্ন অুহন 

লমাৱাৰ সভত্ হদ হদহছ  ’ ফৰযটাৰ পযটা 

েকা’‘ 

‗ষ্ট‖কৰ ৰা হনহছহ  লনহক লফয গ ? 

হকভানখ্ন গ‖ ? লকান লকআখ্ন হফক্ৰী লগযছ ? 

ত্াল  ফাট নাচাআ লধমষয ফাফু বাআয হনযজআ 

গৰ্না কহৰফল  ধহৰয ৷ লত্োঁ অধা লিহছ যি 

ভাযোন, লত্যনযত্ কয জীা ছাত্ৰী লমন এগৰাকী 

হকযশাৰী অহি  কুভাৰ কাশযৰ নতু্ন উনযাস 

―কআনাৰ সযান‖ হফচাহৰ৷ ফাফু বাআয ভুখ্ৰ 

ৰুিত্া ন্তধষান কহৰ িাোঁহিভুখ্ীা লি হৰ  – 

‗হকত্াখ্ন খু্ফ হফক্ৰী লিযছ বহণ্ট৷ লত্াভাৰ 

কাৰযৰ্আ  াষ্ট কহ ফাহছ অযছ৷‘ 

 লত্োঁ ভুখ্যত্আ হভছা ভাহত্য  অৰু ত্ ত্ 

ৰাহখ্ লোৱা ফাহণ্ড যটাৰ ৰা এটা কহ 

হকযশাৰীজনীল  অগফঢ়াআ হদয ৷ ত্াযা িাত্ৰ 

ভুহঠত্ ল  িা োঁহচশ টকা ত্িাখ্নৰ ৰযত্ 

লে গুহছ গ‖ ৷ িযত্া লেটপভষত্ ত্াআৰ গাড়ী লৰ 

অযছ অৰু হৰা ৰ চকুত্ ধূহ  হদ ত্াআ 

উনযাসখ্ন হকহন হনযছ – ফাফু বাআয নুভান 

কহৰয ৷ 

ুৱা অঠ ফজাৰ ৰা হনশা দি এঘাৰ 

ফজাল যক ফুক ষ্ট ত্ হে হদ হদ ফাফুবাআৰ 

লশনচকুযৱ মাত্ৰীৰ লজৰ ৰা ভনল যক হঢ়ফ 

ৰা লিহছ  ৷ হত্ৰকাৰ ফাযণ্ড যটা ল  ঘূহৰ লত্োঁ 

লদহখ্য  চটংহকয অয াচনীযফাৰ গৰ্নাৰ লচষ্টা 

কহৰযছ ৷ বহৰৰ লগযৰাৱা দাহঙ হস দ‖ভযটাৰ শীৰ্ষ 

াফ খু্হজয , মহদ ত্াৰ উচ্চত্া এআযিত্ৰত্ 

িভ প্ৰহত্ন্ন ি‖  ৷ ফাফু বায ত্াক লঠ া 

ভাহৰ অোঁত্ৰায  অৰু হনযজ লনাট গৰ্না কৰাৰ 

দযৰ অঙুহ ত্ েু  গাআ অয াচনী লজাখ্া অৰম্ভ 

কহৰয  ৷ 

 ‗অঠচহল্লছখ্ন অযছ ’ ভাযন ৰাহত্ুৱাৰ 

ৰা লফহচহ  ভাত্ৰ লসাত্ৰখ্ন ৷ ত্আ লচান ফৰ 
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পূহটষত্ মাৱ শীত্  গাড়ী ল  ¬--- ঢ়া-হ খ্া জনা 

মাত্ৰী োযক ত্াত্ – লত্যন্ত হক ি‖  এহত্া ? 

টকাহখ্হন লদ – হক বূত্ৰ হনহচনা হে হদ অছ‖ ? 

লদ হত্হন নম্বৰখ্যনা মাফ এহত্া৷‖‖ ফাফু বাআ ত্াৰ 

উদাসীন লচযিৰাত্ কু্ৰদ্ধ ি‖ ৷ লত্োঁ হিচা 

কহৰফল  লহঞ্চ -ফিী উহ ায ৷ 

‗আহণ্ডা টুযড হকভান?‖‖ প্ৰশ্নযটা শুহন 

ত্াৰ ফুকুৰ ধধহন ফাহঢ় গ‖ ৷ কাৰ্ দুখ্ন গৰভ 

লি অহি ৷ এটা কহ কণ্ডাক্টৰ ফাফুযৱ ৰাহখ্ হদা 

কোযটা ক‖ফল  ত্াৰ সািস নাহছ ৷ হকন্তু 

ক‖ফযত্া  াহগফআ৷ নি‖ল  হিচা হনহভহ ফ৷ 

‗হত্হন ৷ হত্হনযৰ এখ্ন’ ‖‖ হস লৰ গ‖ ৷ 

‗এখ্ন? হক এখ্ন ?‘ 

‗নভাৰ সভত্ হটকট ফাফুযৱ ৰাহখ্ 

ে‖ল ৷‘ 

‗অৰু ত্আ ৰাহখ্ফল  হদহ  ?‘ 

হস এযকা নাভাহত্য ৷ ভাযোোঁ ত্ ভূৰ কহৰ 

বহৰৰ ফুঢ়া অঙুহ যৰ লেটপভষৰ ভহজা ঘোঁহিফল  

ধহৰয ৷ 

‗লত্াৰ নাটক লশযৰ্আ নি চাল্লা৷ ভআ 

ভাহ ক নি, চাকযৰআ৷ ক‖ৰ ৰা বহৰভ আাৰ 

দাভ৷ ’. ঐ নফাফৰ ফাচ্চা৷ দফাআ দফাআ হটকট 

ফাফু াহফ অৰু ত্আ চফযক ফ্ৰীযক লভগাহজন 

হফ াআ পুহৰহফ ? দান কহৰফ অহিছ ’‘ িাত্ৰ 

ভুহঠযত্া টান কহৰ গাহ যৰ ত্াক ধুৱাআ ধুৱাআ ুহত্ 

ল ায ৷ 

‗এআযটা লত্াৰ হিচাৰ ৰা কটা মাফ৷ 

অৰু ক‖?‘ 

ত্াৰ কাযন্দান উহঠ অহিহছ   াযিলক৷ 

হডম্প  কাাহডা ছ, নি সাত্ ’ নি নি 

ছ ..‘ 

‗গৃিযশাবা?‘ 

‗সাত্‘ 

‗হচত্ৰয খ্া?‘ 

হস ভূৰ লজাকাহৰ হফক্ৰী লনাযিাৱাৰ 

আংহগত্ হদয  ৷ 

‗ভযনাৰভা?‘ 

হস বাহফ নাায  হক উত্তৰ হদফ, ৰ‖দৰ 

চশভা হিা ভানুিগৰাকীৰ কো ভনল  অহি ৷ 

‗হপল্মী কহ াোঁ?‘ 

‗এক ’ নি, বত্াআ হদহছ ৷‘ 

‗হত্হনখ্ন ―আহণ্ডা টুযড‖ অৰু ―ভযনাৰভা‖ 

হভহ  ভুঠ ি‖  লসাত্ৰ অৰু ত্আ হিচা হদছ 

লত্ৰখ্নৰ?‘ ফাফু বাআয অযকৌ সত্কষত্াযৰ 

হত্ৰকাসভূি গহৰ্য ৷ হিচা লত্োঁ ফুহজয ৷ 

লকানখ্নৰ হকভান কহ হদহছ  – লসআযটা ভনত্ 

োহকয  হিচা উহ ৱা সিজ ৷ এআ লণু্ডকৰ্া 

চটাংহকয লত্োঁক হক ঠহগফ াযৰ! ফাফু বাআয 

হিচা কহৰ ল ায  – ভুঠ এশ সাত্াৱন্ন৷ 

‗লত্াৰ চৰত্ হকভান অযছ?‘ 

‗কোঁা কোঁা স্বৰত্ হস ক‖ল  – এশ অৰু 

চহল্লছ অৰু হত্হন?‘ 
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‗হক?‘ ফাফুবাআৰ ভাত্যত্া ুনৰ ডাঙৰ 

লি অহি  ‗বা লক চা; দুযাটা লজত্ ?‘ 

হস দুযাটা লজত্ িাত্ বৰাআ খ্াহ  েকাৰ 

আংহগত্ হদয ৷ 

‗ক‖ত্ ল াআ লে অহিহ , কটা হনধক?‘ 

ফাফু বাআ গৰহজ উহঠ ৷ ত্াৰ চকু দুটা চ চ ীা 

লি উহঠ ৷ ৰ‖দৰ চশভা হিা ভহি াগৰাকী অৰু 

হটকটফাফুৰ ভুখ্ দুখ্ন ভনল  অহি ৷ 

‗আহণ্ডা টুযড অৰু ভযনাৰভাৰ দাভ লচধয 

’‘ ফাফুবায হিচা কহৰয ৷ ত্াৰাছত্ ত্াৰ 

পায  চায ৷ অহজ ত্াৰ লখ্  খ্ত্ভ৷ হস ফুহজয  

লম এআফাৰ ত্াক ভাপ কৰাত্ নাআ৷ 

‗অগৰ টকা অহছ  ফহত্ৰছ; ল াকচানৰ 

লচধয কাহট োহক  ঠৰ ’ অহজৰ কহভশযন 

হত্হন ; ি‖  ভুঠযত্ এলকশ৷ ’ এআযটা  ‖ এলকশ 

টকা অৰু অোঁত্ৰ ি‖ আাৰ ৰা ৷ ’ লসৱাশ্ৰভ 

াআছ এআখ্ন৷ হবিাৰীক দা কযৰাোঁযত্ লভাৰ 

হনজযৰআ লদাকান ফি ি‖ফ৷ এযনআ হকভান কষ্টত্ 

লডৰ-দুআ টকা কহভছন াোঁ, ত্াযৰ লত্াক হদোঁ ’ 

ত্োহ লত্াৰ ভূৰত্ নধযৰ ’ এযনলক ি‖ল  

হকিৰ ফযৱসা চহ ফ?‘ 

ত্াৰ চকুয া লফ অহি ৷ 

‗অচ যত্ ত্আ আভান োঁকৰা নি, এক 

নম্বৰৰ ফদভাচ৷ হনযজআ টকাৰ লখ্হ -লভহ  কহৰ 

লে অহিছ...‘ 

হস উচুহন এটা ল  হভনহত্ কহৰয  

‗অহজ দুটাৰ দাভ  ‖ফআ লনাৱাহৰয াোঁ৷ গাড়ী 

এহৰফ লিহছ , খু্চুৰা নাহছ ; লসআফাযফআ োহক 

গ‖ ৷ ’ মহদ হকছু খু্চুৰা টকা োযক, লত্যন্ত 

অগল  এযন বু  নি’.৷‘ 

‗ত্আ বু  নকহৰহফ ৷ হক হফশ্বাস লত্াৰ? 

লফায  লভগাহজন অৰু টকা লগাযটআযফাৰ ল  

 াহ  লকাযনাফাহদনা? ’ািহৰহ , হত্হনহদন 

খ্া ী লযট হৰ অহছহ  লেটপভষত্৷ এহত্া 

লটত্ বাত্ ৰাৰ  যগ  যগ লভাৰ চকুত্ ধূহ  

হদফ অি?’. মা এহত্া আাৰ ৰা৷ নি‖ল  গহৰ্ 

গহৰ্ হক  খ্াহফ৷‘ 

ত্িাখ্নৰ ত্য যৰ লগ হস ফাফু বাআৰ 

বহৰত্ ধহৰয  – ‗অৰু এফাৰ ভাপ কহৰ হদক 

ফাফু বাআা৷ এফাৰ’‘ 

 ফাফু বাআৰ বহৰত্ লমন শূয  হফহিয ৷ 

লত্োঁ হত্ হনদষবাযৱ ত্াক লগাৰ ভাহৰ হদয ৷ হস 

অোঁছাৰ খ্াআ লদাকানৰ সনু্মখ্ত্ হৰ ৷ চৰৰ 

প যফাৰী, চানাৱা াআ ত্াক ভন কহৰয ৷ 

 হস হকন্তু  যা  াজ নাায ৷ ফৰঞ্চ 

হধক অকু ত্াযৰ ুনঃ ফাফুবাআৰ বহৰত্ 

ধহৰয ৷ হম ি‖ল  হস ফাফুবাআক এহৰ লমাৱাৰ 

কো বাহফফ লনাৱাযৰ৷ আভান ডাঙৰ লষ্টচনযটাত্ 

ত্াক ফাফু বাআযআ ত্াক প্ৰেভ চািৰ হগ াচ এটা 

অগফঢ়াআ হদহছ ৷ লত্োঁৰ লদাকানৰ ত্ যত্ 
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শুফল  নুভহত্ হদহছ ৷ ুহ চজনযকা ত্াক 

সুহফধা হনহদফল  নুযৰাধ কহৰ হদহছ ৷ 

 ‗এআফাৰ লভাক ভাপ কহৰ হদক, ফাফু 

বাআা৷ অৰু বু  ি‖ল  লভাক িভা নকহৰফ৷‘ 

হস লত্োঁৰ বহৰখ্ন লত্হত্া ধহৰ অহছ  ৷ 

অোঁত্হৰ গ‖ল আ ফা মাফ ক‖ল ? গাোঁৱত্যত্া ত্াৰ 

লকাযনা হঠকনা নাআ, অযান ফুহ ফল  লকাযনা 

নাআ৷ অম্মাআ চকু ভুদা াছযত্ ত্াক ভাভীযযক 

ল  লগহছ  লত্োঁৰ ঘৰল ৷ হকন্তু যৰযত্া হদন 

কাভ কহৰ দাফী-ধভহক লখ্াৱাৰ ফাযদ লকাযনা হদন 

লট ূৰাআ খ্াফল  নাায ৷ 

 ফাফু বাআৰ লটঙৰ ভগজুত্  াব-

ল াকচানৰ হিচাৰ লদৌৰ চহ  োহক ৷ 

ল াকচানযত্া লত্োঁৰ লিাৱা নাআ ’. ল াকচানৰ 

সকয া টকা লত্োঁ চটংহকৰ হিচাৰ ৰা কাহট 

ৰাহখ্যছ৷ ল াকচান লত্োঁৰ লকাযনা হদন লিাৱা 

নাআ৷ লত্োঁ হনজৰ কহভচন াআ অযছ৷ লসা 

 াহগয  হত্ৰকা লফহচ িোঁক েফা চটংহকৰ 

হিচাৰ ৰা কাহট’. ত্াত্ লত্োঁৰ হক ভত্ ফ? 

ত্াযত্ অহজৰ হদনত্ আভান কভ আচাত্ লকাযন 

কাভ কহৰফ ? 

‗উঠ‘ লত্োঁ চটংহকক হনজৰ বহৰ 

এহৰফল  সংযকত্ হদয  অৰু কাৰ্ত্ ৰখ্া 

হত্ৰকাৰ দ‖ভযটাত্ সাত্খ্ন ―গৃিযশাবা‖, চাহৰখ্ন 

―আহণ্ডা টুযড‖, ছখ্ন ―ষ্টাৰডাষ্ট‖ অৰু এখ্ন 

―ভযনাৰভা‖  গ গাআ ত্াৰ িাত্ত্ তু্হ  হদয ৷ 

 ‗এহত্া হক লবফা  াহগ চাআ অছ‖? লদখ্া 

নাআ াোঁচ ফাহজফৰ লিযছ৷ হত্হন নম্বৰল  লদৌৰ 

এহত্াআ;... হড াক্স মাফ লিযছ৷‘ 

 হস কৃত্জ্ঞ দৃহষ্টযৰ ফাফুবাআল  চায  অৰু 

হত্ উল্লাযসযৰ লসযত্ হত্ৰকাৰ দ‖ভযটা লকা াল  

তু্হ  লেটপভষৰ পায  লখ্াজ হদয ৷ লেটপভষত্ 

লত্হত্া ভানুিৰ লদৌৰা-লদৌহৰ, লভ াৰ দযৰ ফৃিৎ 

বীৰ৷  ভান সাৱধানত্াৰ েষ ি‖ফ 

হত্ৰকাযফাৰ মাত্ৰীৰ ত্ ুৱাৰ ত্ ত্ হৰ লমাৱা৷ 

হত্ৰকাৰ দ‖ভযটা হস নৱজাত্ হশশুৰ দযৰ ফুকুল  

চাআ  ‖ল ৷ হনজৰ  াহগয  হমযআ নিোঁক, 

হত্ৰকাৰ দ‖ভযটাৰ হস এযকা ি‖ফল  হদফ 

লনাৱাযৰ৷ নি‖ল  ত্াৰ নতু্ন িাপযণ্ট এআ 

জনভত্ নাহিফ৷ এআ কো হঠক লম এহত্া হস 

খু্চুৰা নেকা লকাযনা মাত্ৰীযক হত্ৰকা লনযফযচ 

অৰু মহদ লকাযনাযৱ চাফ লখ্াযজ, লত্যন্ত হস 

সনু্মখ্ত্ হে হদ োহকফ ৷ ঢ়া-হ খ্া ভানুযি এযন 

কাভ কযৰলন ? অম্মাআ ত্াক এযন ঢ়া-হ খ্া 

জনা ভানুি কৰাৰ সযান লদহখ্হছ যন? 

 গাড়ী এৰাৰ সভ লিহছ ৷ হফক্ৰী লিাৱাৰ 

অশা নাআ৷ দফাৰ হবত্ৰত্ লসাযভাৱাযত্া এহত্া 

সম্ভৱ৷ হস হখ্হড়হকৰ কাযৰ্ কাযৰ্ লখ্াজ 

কাহঢ়যআ লপৰী  গাফ ধহৰয ৷ 

 ‗আ  ‖ৰা৷ হপল্মী কহ াোঁ অযছ?‘ 

লকাযনা মাত্ৰীয ত্াক ভাত্ হদয ৷ হস চাোঁযত্ 

চৰৰ হখ্হড়হক এখ্নত্ এজন অদিীা ল াযক 
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ত্াৰ পায  চাআ েকা লদখ্া ায ৷ ত্াৰ বীৰ্ৰ্ 

পূহত্ষ  াহগ ৷ 

‗অযছ ফাউজী৷‘ ফুহ  হস হত্ৰকাৰ 

দ‖ভযটা হখ্হড়হকত্ অৰাআ এখ্ন ―হপল্মী কহ া‖ 

ত্ৎৰত্াযৰ অগফঢ়াআ হদয ৷ 

‗হকভান?‘ হত্ৰকাখ্নত্ চকু পুৰাআ 

বদ্ৰয াকজযন সুহধয ৷ 

‗ভাত্ৰ অঠ টকা, ফাউজী৷‘ লত্োঁ ঞ্চাচ 

টকীা লনাট এখ্ন অগফঢ়াআ হদয ৷ 

‗খু্চুৰা নাআ, ফাউজী?‘ হস ল্পস্বযৰযৰ 

ক‖ল ৷ 

‗োহকয  হনহদভ লনহক?‘ 

 ত্াৰ ভূৰত্ এটা ফুহদ্ধ লখ্ ায ৷ হস ো 

ভাহৰ ঞ্চাশ টকীা লনাটখ্ন অগফাহঢ়  ’ল  

‗এহত্াআ লদাকানৰ ৰা খু্চুৰা কহৰ অহনযছাোঁ’ 

ভাত্ৰ হত্হনটা দফা াৰ ি‖ল আ লদাকান ? এআ 

গ‖ল াোঁ এআ অহিয াোঁ’‘ 

লত্যনযত্ গাড়ী এৰাৰ প্ৰেভ ধাক্কাযটা 

হদহছ ৷ 

হখ্হড়হকত্ ভুখ্  গাআ ভানুিজযন 

হচঞহৰয , ‗জল্দী অহিহফ ?‘ 

লত্োঁৰ ভাত্ত্ হকফা এটা লিৰুৱাৰ ব 

শুনা লগহছ ৷ লত্োঁ উহঠ অহি দুৱাৰৰ কাৰ্ত্ হঠ 

ি‖  অৰু লেটপভষৰ বীৰৰ ভাজত্ চকু পুৰায ৷ 

হকন্তু হত্ৰকা লফচা সৰু  ‖ৰাযটা ক‖লত্া 

লনযদহখ্য ৷  াযি  াযি লৰ‖ খ্যন লেটপভষৰ 

লশৰ্ৰ ংশ এহৰ গুহচ গ‖ ৷ 

 লত্হত্াল  চটংহকৰ ভনযত্া হিচা-

হনকাচ অৰম্ভ লিহছ ৷ ঞ্চাছৰ ৰা ফাফু বাআক 

অঠ টকা হদ’ ফাহচফ হফাহল্লছ৷ হফাহল্লছৰ ৰা 

শীত্  গাড়ীত্ ল াকচান লিাৱা লচধয টকা কাহট 

ত্াৰ  াব অঠাআশ’ 

 হস খ্ৰধৰলক লেটপভষৰ হচহৰ ফগাফ 

ধহৰয ৷ নাজাযনা হক, অচহৰত্ধৰযৰ্ ত্াৰ 

অয াচনীৰ দ‖ভযটা এটা লফল্ট  গাফ ৰা 

লণ্টল  স হন লিহছ ৷ 
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